

# గ య్యా లి గ ం ప.

(మనోహరమగు సాంఘిక నవల)

గ్రంథకర్త:

యస్. సూర్యనారాయణమూర్తి.

మొదటికూర్పు 2000 ప్రతులు.

శ్రీ వేమన గ్రంథాలయము,  
తేల ప్రా.లు.

పబ్లిషర్:

కొండపల్లివీరవేంకయ్య,

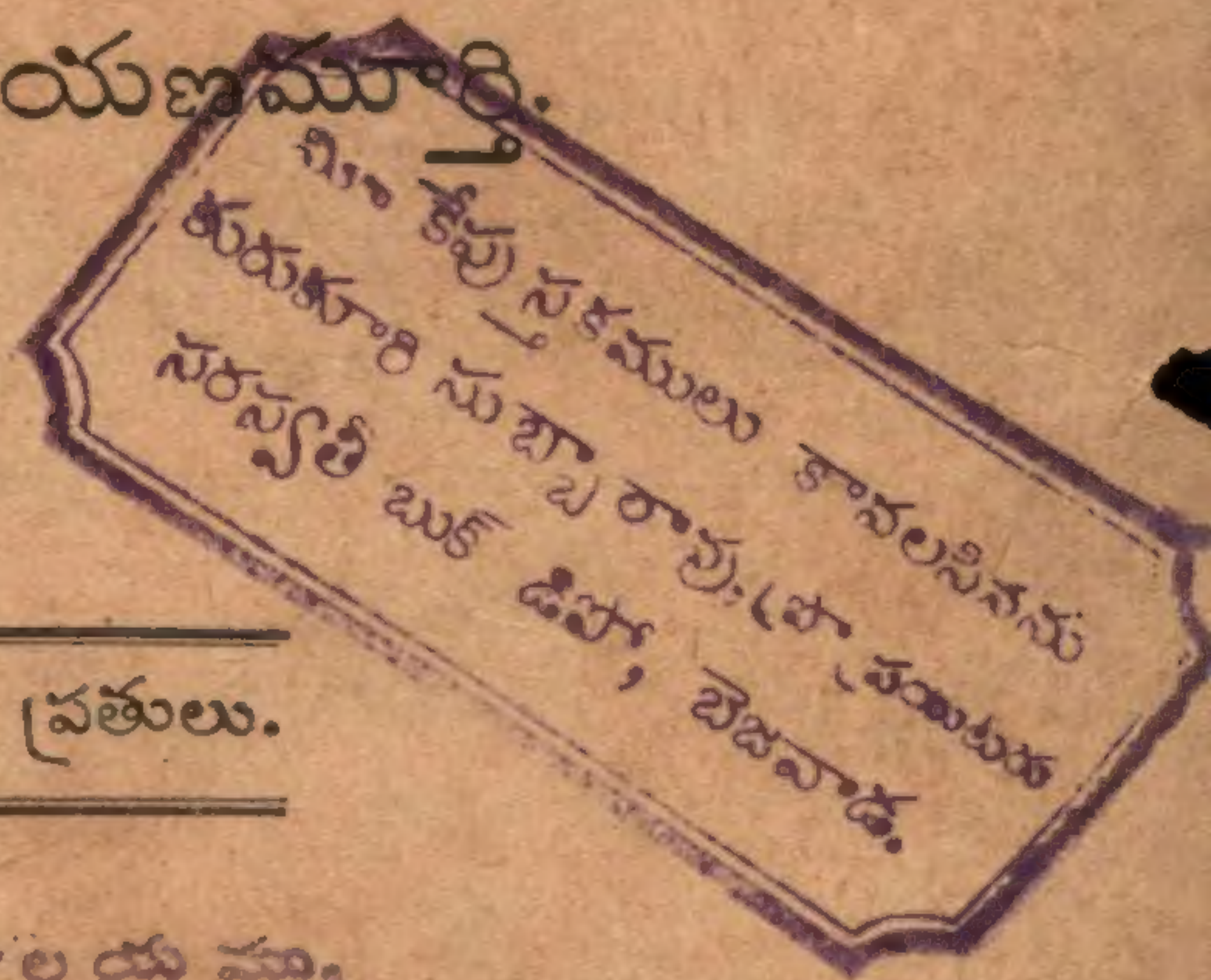
శ్రీ సత్యనారాయణ బుక్ డిపో,

రాజమండ్రి.

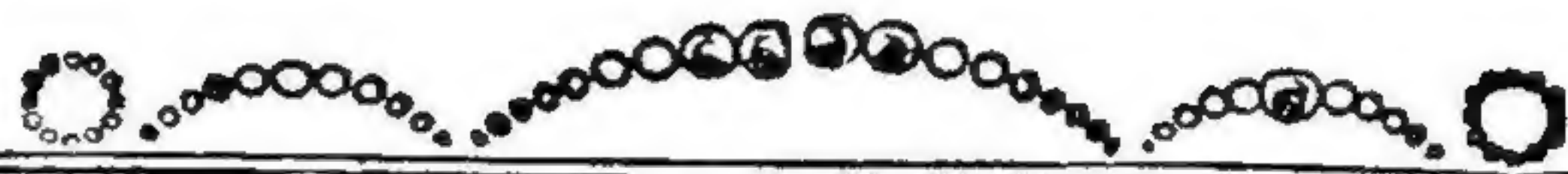
1936.

కాపీరైట్ రిజిస్టర్డ్]

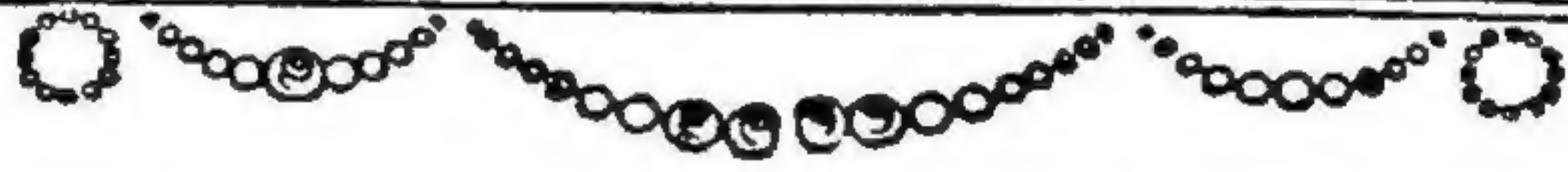
[వెల రు 1-0-0







శ్రీ ప్రభాసీ ముద్రాక్షరశాల,  
రాజమండ్రి.



మొదటి ప్రకరణము

శ్రీరామా.

తెలుగు.

గ య్యా లి గ ం ప.

మొదటి ప్రకరణము.

ప్రస్తుత పెండ్లి!

“అగును—అలాగుననే.....తప్పకవచ్చెదను.....  
.....గోహర్! చెప్పలేను.....ఆనంగతి చెప్పలేను.....తప్పక  
వచ్చెదను.....గుడ్ నైట్”...అని తెలిఫోనులో చెప్పి, ఖుదీరామ్  
మెహతా, రిసీవరునుగ్రింద బడ్డనైచి—మేజాబల్లమీద నున్న తేనీటి  
గ్లాసును సమీపించెను.

ఆతఁడామెను ప్రేమింపలేదు. అంతవరకాతడెరుగును; ఆకారణ  
ముచేతనే వానిలో వ్యాకులముదయించినది. ఏమయినను, రేపుడదయ  
మాలయములోనికి పెండ్లివేళకు వెళ్ళకతప్పనుకదా! కంఠమునకురిత్రా  
డవచ్చినను, పెండ్లిమానగాదు. పెండ్లినిగురించి వాసికివిచారములేదు.

అదేలోపము! గొప్పతప్పు!

ఖుదీరామ్మెహతా ఒకగ్లాసు తేనీటినిముగించినాడు. మరలప్లా  
స్కులోనున్న తేనీటిని గ్లాసులోపోసికొని త్రాగినాడు. పిమ్మట ఆగదికి  
మద్యభాగముననున్న కుషాక్ ఛెయిర్మీద కూర్చున్నాడు. ఆతఁడు  
తానిప్పుడు సందిగ్ధావస్థలో నుండినని తలంచెను.

ఆతడు మిస్. గోహరును ప్రేమింపలేదు “స్కూల్ ప్రేమ”  
అలాడుకొను సమయమందు, తనకొప్పును వెచుకనుండివచ్చి,



అయ్యో ముడివెట్టినప్పటినుండియు, నాతనికామెయందు గౌరవమున్నది. ఆ గౌరవ మిట్టిదనిగాని— ఇంతయున్నదనిగాని— అతడు చెప్పలేడు. ఆయిగువురు వధూవరులకుదురని చిన్నతనమునుండియు నిరుగుపొగుగు వారిచేతపరిహసింపబడుచున్నను— కానున్న పెండ్లిమాతము, ఖుదీరామున కాశ్చర్యమును గలుగజేయలేదు. అది యిష్టములేనిపెండ్లియే! తప్పని సరిపెండ్లియే! అయినను, వానికి విచారముగాని, భయముగాని, ఆత్మముగాని కలుగుచుండుటలేదు. ఆతడారాత్రి—నిద్దుర వచ్చుచున్నను బ్రయత్నించును. ఉదయమున సరిగా, పెండ్లివేళకాత డాలయములో నుండగలడు. ఆలస్యముచేయడు. అందులకు రెండుకారణములున్నవి. ఒకటి సతార్ — సేవకుడు! రెండు — “అలారమ్ కాల్!” సతార్ ప్రతి నిత్యము సుదయమారుగంటలకు తప్పక నిద్రించుండి మేల్కొలుచును. తోడనే, తనయజమానుని మేల్కొలుపును.

కాని—ఆతసియెడల, పెండ్లి గొప్పతప్పని మాపాఠకులుగ్రహింపవలయును.

అగును—తప్పే! గొప్పలోపమే! అందులకు సందేహములేదు. యువకులందరును పెండ్లికిచ్చగింపవలయుననియు—జీవితమధ్యములోనే దోయొక కన్యను భార్యగాచేపట్టవలయుననియు— ఆకారణముచేతనే తానును పెండ్లియగుచున్నాననియు ఖుదీరామ్ మహతా భావించుచున్నాడు. పెండ్లికి సన్నాహములన్నియు ముగిసినని ఇకనదితప్పదు—జగితీర నలసినదే! గోహరునకును ఖుదీరామానకును పెండ్లి శిష్యుంపబడుట కొక ప్రబలకారణమున్నది. వారి తండ్రిలిరువురును స్నేహితులు. ఇరువురును ‘అలాస్కాద్వీపము’నకు బోయి, కలసిమెలసివర్తకముచేసి — ఒకరికష్టసూఖములలో నింకొకరు పాల్గొని, ధనమార్జించిరి.

ఆకారణమే నేడు ఖుదీగోహరుల పెండ్లిని నిశ్చయించినది. తండ్రిలకు గలవర్తక సరిబంధముగు స్నేహమే— పిల్లలపెండ్లి సుదాల్చినది.....



(2)

మొదటి సృకరణము.

ఖుదీరామ్—ఒకనిట్టూర్పు బుచ్చెను. ఆతనిహృదయములో జుగుప్సా భావములేదు. ఆతడు కుషానుఛెయిర్ లో గూగుచుండి-కానున్న కార్యములు కాకమానవను శుష్కవేదాంతస్థోరణి నవలంబించుచుండెను.

ఆతడు—ఉదయమును గురించి, తలంచుటలేదు—రానున్న దినములను గురించికాని—కానున్న విషయములను గురించికాని తలచుట అనవసరమని వానిభావము.

ఆతనికి సెండ్లి తప్పనిసరియయ్యు, నంతగా భయోద్రోకములను గలిగించుటలేదు. తప్పనిసరిగా తనతండ్రి చేసిన వర్తకమును దానిప్పుడు చేయుచున్నట్లులే—రేపుప్రాద్దుట గోహారును బెండ్లాడవచ్చునని ఆతడనుకొనెను.

కానియొకను—పెండ్లికి ఈరాత్రివ్యవధియున్నదికదా! ‘రేపు’ అనుమాటను ఖుదీరామ్ లెక్కచేయఁడు. ఈసమయమందాతఁ డింకను బ్రహ్మచారియే—స్వతంత్రుడే! స్వేచ్ఛానుసారము నంచించుటకు హక్కు వానికిప్పుడున్నది. కాని యిప్పుడు చేయవలసినదేమి?

ఖుదీరామ్—తనచేతినిమీఁదికెత్తి—రిష్టునాచీపై దృక్కులను ప్రసరింపజేసెను. ఏడుగంటల ముప్పదినిమిషములయినది—ఆతఁడీత వలకు భోజనముచేయలేదు. సరికదా, ఈక్షణమువలకు, భోజనమును గూర్చిన తలంపేవానికి కలుగలేదు గోహారుతో తెలిఫూసులో మాటలాడుచు నాతఁడు కడుపుసాదను మరచిపోయినాఁడు. కాని యిప్పుడాకలి యగుచున్నట్లు—ఆతఁడుగ్రహించెను.

ఆతఁడు “కాలింగ్ బెల్” మీఁదకు తనచేతినిబోసిచ్చెను. సతార్ ఎచ్చుటతోడనే—భోజనమును హొటలువానిద్వారా మేడ మీఁదికి తనగదిలోనికి తెప్పించుకొందునాయని ఆతఁడెఱింగించెను. కాని ఆతఁడు మిక్కిలివడలేదు. రేపటినుండి అల్లుచేయకతప్పదు. ఈ



రాత్రికూడ నల్లుచేయుమందులకు? ఆతఁడేక్లబ్బునకయిన నెల్లినయెడల-  
గానమునినవచ్చును—పడుచుకనియలను జూడవచ్చును—స్వేచ్ఛగా  
నా యొక్క రాత్రీయయిన నెల్లెబ్బుచ్చుచును—అనుకొనెను.

అంతలో సతాత్—తలుపు తెరచుకొని, లోక బ్రవేశించి  
నాఁడు—ఆతఁడు గారడీచానినిబోలినాడు. ఎత్తవేళలయందును, నన  
యజమానుని ముఖమునుజూచినంతమాత్రాన—వానికేమికావలయునో  
ఆతఁడు గాఁగొంపఁగలడు. సతాత్—ఖుదీరామునముఖలక్షణముల  
నించుకనేపు సాక్షించెను, పిమ్మట సవినయాముగావారి నిలువఁబడి—

“అయ్యా! భోజనమునకు బయలుదేరనుంటిరా?” అని ప్రశ్నిం  
చెను. ఖుదీరామ్ చిరునవ్వునవ్వెను. ఆతఁడు—తనయంగీబాత్తములను  
సవరించుకొనుచు—

“అగును—నేనిప్పుడు మారిపోయితిని, భోజనమునకే బయలు  
దేరుమన్నాను సతాత్! నాదుగులను దెచ్చిపెట్టుము.”

సతారు మస్తులనుతీసికొనివచ్చి, యజమానునికిచ్చెను. ఆతఁడు  
వానినిపుచ్చుకొని, ధరించి—పిమ్మట నొక “విక్టోరియా”ను అద్దెకు  
మాటాడుకొని అందులోప్రవేశించి కూర్చుండెను.

“ఎక్కడకుబాబూ?” అని బండివాఁడుప్రశ్నించినప్పుడే ఖుదీ  
రామునకు తెలివినచ్చినది.

“ఎక్కడకా?...ఓహో!.....సరే.....హో  
టలునకు.....అనుమాటల నాతఁడతికష్టముమీఁద నుచ్చరించెను.

“మోడరన్ హోటలుగా? సివిల్ రిస్టారెంటా? బాబూ!” అని  
బండివాఁడు మరలనడిగినాఁడు.

ఖుదీరామ్—తిరిగి గాఢాలోచన మభినయించెను. అందకత్తెలగు  
స్త్రీలుచు—మనోహరములగు నాహారపదార్థములుచు — ఏహోట  
లులోనో యుండునని ఆతఁడొకప్పుడు—తనస్నేహితుఁడు చెప్పగావిని



యుండెను. కాని, సమయమునకా హఠాఠమువేగు జ్ఞప్తికివచ్చుటలేదు.  
.....అది.....పాపముశః.....గవర్నర్ స్వేచ్ఛరులో నెక్కడో  
యున్నది.....దానిపేరు?.....

ఆతనికా హఠాఠమువేగు జ్ఞప్తికివచ్చినది, చిరునవ్వుతో నాతడు  
బండి వానిం దిలకించెను.

“క్యానలేట్! నీవెరుగుదువా?”

బండివాడు—తలయూచినాడు—వడిగావిజ్ఞోరియాసాగి పోవు  
చున్నది. ఖుద్రామ్ కుషానుల నానుకొని కూరుచుండి, అంగీజేబులోని  
సిగరెట్టును బయటకుదీసి, నోట జెట్టుకుని, ముట్టించెను. ఇంతకు, భోజ  
నమిప్పుడు తన కవశరచూ అన్నసందేహము వానికుదయించినది. కావల  
యును—ఈరాత్రి గడచినయెడల రేపటినుండియు—గోహారుతోకలసి  
భుజించుట తప్పదు. కనుక నొంటికి గా నీరాత్రితాను భుజింపవలయును—  
అని ఆతడు నిశ్చయించుకొనెను.

ఆతనికి నిద్దురబద్ధకము కూడనచ్చుచున్నది—ఏమిచేయుటకును  
తోచనివానినలె నాతడు—‘ల్యాంపు-పోస్టు’లను లెక్కపెట్టుచుండెను.  
ఆతడు ముప్పది యెనిమిదవ ‘ల్యాంపు-పోస్టు’కడ నాకస్మికముగాకన్ను  
లనుమూసికొనెను. “రేపు—ఉదయము—పెండ్లికై గోహారునకును  
దనకును గానూసిన టికెట్ల పుస్తకముల నెక్కడ పెట్టితినా?” అని  
ఆలోచింపమొదలిడెను. ఆలగూఢిపతి సరిగా ఎన్నిగంటలకు—వినాహ  
పుటూగర లను పుచ్చుకొనుటకు వచ్చునన్న ప్రశ్నమరల వాని మెద  
డులో ప్రవేశించినది.

దిక్కుమాలినగోల! ఆతడుంగరమునుపుచ్చుకొనుట మరచిపో  
యినాడు.....ఒకవేళ...సతాక్.....“అగును.” అనిపలికి,  
ఆతడొకనిట్టూర్పుబుచ్చెను. సతాక్ మరచిపోలేదు.—ఆతడు తన



యజమానితెచ్చిన వివాహపురుగుగరు—పెట్టిలోపెట్టి-ఆపెట్టెను మేడ  
మీదిగదిలో మేజాబల్లమీద పదిలపాచెను.

ఆహా! సతారెంతమంచివాఁడు “తనకొఱకును—గోహారుకొఱ  
కును పుచ్చుకొన్న బొంబాయియందలి డారింగటన్ స్కేరులోని ఆమేడ  
లో, సతారు నొకరుగా నెండులకు కుదురవలయును? ఆతఁడుమాత్ర  
మెందులకు పెండ్లాడరాదు?”—అని ఖుదీరామ్ మెహతా ఆలోచింప  
సాగెను. వానిదృష్టిలో ప్రస్తుతము పెండ్లియనఁగా అంత చులకనగా  
నున్నది!

‘ప్రేమ’ యను రెండక్షరముల నాతఁడింతనఱకు వినియుండలేదు  
ప్రేమించుట వానికెట్లొ తెలియదు. ఆతఁడే యుత్తరాని గురించియు,  
హృదయములో నుద్రేక మనుభవించి యెరుఁగడు. ఏమయినను, మో  
హతిరేకముతో—హృదయంతర్భాగమునుండి పొంగిపొరలుచున్న  
కామమును దృష్టి పరచుకొనుటకును-దేహములోని వెచ్చనెత్తుకొనుచు  
మటలను గలుగఁజేయు, నిట్టిూర్పుఁ బుచ్చుకొను—తమిటిఱ గొహు  
ద్యయములోనదిను—అనుభవించుటకును ఆతఁడిక వేరొక అందకత్తె  
నుగనుఁగొనలేడు.

తెల్లవారినయెడల గోహారును చాసు పెండ్లాడచున్నాఁడు. ఆమె  
అందమయినది-ఆమెసద్రేకములేదు. నాగరకతగలదు.

విక్టోరియా ఆఁగినది. ఖుదీరామ్ మెహతా క్రిందనుదిగి బండివా  
నికి బాడుగనిచ్చి-అద్దపుతలుపును లోనికిఁవోసి, వడిగా లోనఁబ్రవే  
శించెను....

ఏమో! వానిప్రార్థ మెట్లున్నదో!



## రెండవ ప్రకరణము.

బొంబాయి నగరములో పేరొందిన రిష్టారెంటులలో—  
లెట్” ఒకటి. ఆహూటలు చూచుటకందముగ నుండుట మా-  
క, ప్రశాంతముగనుండును. గందరగోళమందెక్కువగా నుండదు.

ఉత్తరీయమయిన లేకుండ— నిలువుటంగీ-కట్టుకొన్న  
కాళ్ళకు-స్లిప్పర్లు-వీనితో-ఖుదీరామ్ మెహతా, క్యానలెట్ హా-  
లోప్రవేశించినాడు. ఆతఁడు దానినింతకుపూర్వము చూడలేదు. ఇ-  
ముందుకూడ చూడరాదనియే నిశ్చయించుకొన్నాడు. హాలులో  
నల్వంకల పరిశీలించుచు నాతఁడు నిలువబడుసరికి—నద్దుచేయకుండ  
వెయిటకొఁడువచ్చి, వానియెదుట ప్రత్యక్షమాయెను.

“ఖాళీబల్ల లనేకములున్నవి— తమరాగదిలో నేప్రక్కకూరు  
చుండుదురో నేనడుగవచ్చునా?” అని ఆతఁడు ఖుదీరాముని, సవిసయ-  
ముగా ప్రశ్నించెను.

ఖుదీరామ్ ఒకపరి మందహాసముచు గావించెను. ఆతనిదృక్పథము  
“అర్ఘ్యప్రాప్తి” యున్నప్రాంతమునకు పరుగిడుచున్నది.

“ఉండుము—నేనాలోచించిచెప్పెదను” అని కటువుగా నాతఁడు  
వెయిటరునకు బదులుచెప్పెను. పిమ్మట తనదృష్టిని—ఆయువతిమీఁది  
కి ప్రసరింపజేసినాడు. తుణకాలమువరకు వానినోటిచుండి మాట వెలు-  
వడలేదు.

ఆయువతి—అర్ఘ్యప్రాప్తికు దగ్గర నొంటరిగా కూరుచున్నది.  
ఆమెకు వర్ణనాతీతమగు సౌందర్యములేదు—ఆమెధరించిన దుస్తు  
ఆమూల్యములుగావు—అట్లయ్య నామెలో అకర్షణశక్తి ప్రకటితమగు  
చున్నది—ఆమె ధరించినచీర ఆందముగనున్నది. ఆమె మిక్కిలిపాడవు



గనున్నది—శరీరచ్ఛాయ నల్లగనేయున్నది. కురులు దీర్ఘముగా పెరిగి  
యున్నవి—ముంగురులు ముసుగులోనుండి, బయటకు తొంగిచూచు  
వి.

మొత్తముమీఁద నామెలావణ్యరాశి! జరీఅంశుగల ఎర్రనిచీర  
మెత్తునువుచాయ మనోహరముగఁ గన్పట్టుచున్నది-స్లిష్పర్పులో  
కములు మృదువులని వేరుగచెప్పనక్కరలేదు. ఆమెతొడుగు  
కెల్లు—ఆమెకొక వింతసోయగమును గలిగించుచున్నది- ఆమె  
మీ పండుతమలపాకులవలె లేకున్నను-నల్లగానున్నను, అవితామర  
మాడుల ననుకరించుచున్నవని టట తేశయొక్తి కాదు.—శ్రీకారములఁ  
బోలిన చెవులనుండి చక్కనిరాళ్ళు పొదుగఁబడిన ఆభరణములు వ్రేలా  
డుచున్నవి. ఆమె కిరణములగు నాభరణములులేవు—వ్రేలికుంగరము  
లేదు.

ఆరెచ్చెష్టాని తదేక ధ్యానముతో నామెనినుచున్నది. బాహ్య  
లోకమును పూర్తిగా మరచియున్న దేమో! హాటులో నిలువఁబడియున్న  
ఖుదీరాముని—ముప్పది సెకండ్లనుండియు-నోటమాటలేక-రెప్పవ్రాల్చి  
క—తదేకదీక్షతో తనవైపు దృక్కులను ప్రసరించుచున్న ఖుదీరాముని  
ఆమెచూడనేలేదు—ఆతనిరాక నామెగురితింపనేలేదు.

వెయిటరు మరల ఖుదీరాము నుద్దేశించి ప్రశ్నించినాడు—

“అయ్యా! ఏబల్ల? అరెచ్చెష్టాదగ్గర?”

ఖుదీరామ్ ఉలికిపడెను.

“కాదు—సాధ్యమైనంతవర కామెదగ్గరగానున్న బల్ల.....”  
అని చెప్పుచు నాతఁడు వెయిటరువెంట నడచెను. వెయిటరా పెద్దమను  
ష్యుని—ఆయువతికి ప్రక్కనేయున్న బల్లయొద్దకుఁగొనిపోయి, కూర్చు  
చుండఁజేసెను.



ఆసమయమునఁ గూడ నామె గానములోనే లీనమైయున్నది. తనకు ప్రక్కగా సమీపముంచుచు బల్లయుద్ద, ఖరీచిని బయటకు లాగి కూరుచుండి, ఉత్సాహముతో తన్నుఁ దిలకించుచున్న ఖుదీరాము నామె చూడనేలేదు. ఖుదీరామ్ వెయిటకుతో తనకు కావలసిన పదార్థములను జెప్పినాఁడు—వెయిటరు నిష్క్రమించెను.

సంగీత ముగియినది—ఆమెయొకపరి గదిని నల్వీంకలఁ బరికించినది—ఆపరికింపు ఖుదీరామునకు పారనశ్య మొనగూర్చినది. ఆతఁడప్పుడామె ముఖమున దీర్చించినాఁడు. గుండముగను, ప్రసన్నముగను ఉన్న ఆముఖము—విశాలము—కాంతిమంతము—నేత్రములతో వెలుగొందుచున్న ఆముఖము—నానిహృదయమునందు చిత్రింపబడినది. ఆమెనోరు చిన్నదిగను, పెదవులెత్తగను ఉన్నవి. ఆమెలో పరిపూర్ణమగు సత్స్వభావము స్త్రీత్వము గోచరించుచుండెను.

ఆమె తనప్రక్కనున్న బల్లకడ కెక్కిరో నచ్చియుండిరని తెలిసికొన్నది. తత్క్షణమే తనదృక్కుల నాదేసగుపుత్రైచినది. ఖుదీరామ్ ప్రశంసా పాత్రముగనామె నొకపరి తిలకించినాఁడు—చూపులలో చూపులు కలిసినవి.

తొలుదొల్తు నాముహూర్తమున—ఆమెకనుబొమ్మ ఆత్రముతో మీదికిలేచినది. ఆతని నదివరకెక్కో, ఎప్పుడో చూచితినిని ఆమెనమ్మకము. ఆతఁడామెలో ప్రకృతి విరుద్ధములగు స్వభావములుగాని—కృత్రిమ హాసభావములుగాని పొడకట్టమి, మిక్కిలిహర్షించినాఁడు. అంతేకాదు! ఆమెనుగురించి యెక్కుడుగా తెలిసికొనుటను—గ్రహించుటకు నాతఁడు తొందరపడుచున్నాఁడు.

ఆతని ముఖమున మందహాస మంకురించినది. ఆమె యొకపామువరకు వెనుదీసినది—పిమ్మట నాతనిమందహాసమునకు ప్రత్యుత్తరముగా నామెపెదవులపైని చిరునవ్వు పొడసూపినది ఆచిరునవ్వుతో



కృత్రిమముగాని — వక్రభావముగాని—లజ్జగానిలేదు. ఆమెమరల నారెచ్చెట్టానంకఁదిరిగి—తనదృక్కుల నాదెసకు పరచుచున్నది.

ఖుదీరామ్ మిన్నకుండలేదు—యాతఁడామెవంకఁ జూడఁగలిగినపు డెల్ల సవ్యచునేయుండెను—తనకామెతో పరిచయములేకున్నను, యా నవ్వే సంతృప్తిని గలుగఁజేయుచున్నదిని యాతఁడు తలంచుచుండెను.

“ఆమెమనోహరమయినది—ఆమెనుపోలిన యువతిని నేనిది వఱకెన్నడును చూచియుండలేదు. ఆమె అందకత్తెమాత్రమేకాదు... ..నిజమయిన యాడుది... .. కారణమును నేనుచెప్పలేను... ..” అని ఆతఁడు తనలోఁ దాననుకొనుచుండెను.

వెయిటరులేచ్చిన పదార్థముల నాతఁడు సంతృప్తిగా ఆరగించెను. అవి మిక్కిలి రుచికరముగానున్నవి. ఆతనికి సంతోషమును కలిగించినవి. ఆతఁడు వరోటానుతియచు నొకవరి కన్నుల నామెపైఁ బ్రసరింపఁజేసినాఁడు. ఆతని కప్పుడు సవ్యగాలేను. ఆమెచూపులలో తన చూపులనుగలుపుటకును—ఆమెకంఠస్వరమునాలకించుటకును—ఆమె చేతులను తనచేతులతో గీలించుటకును—ఆతడు కతూహలపడుచుండెను—పార్థింపుచుండెను—ఉన్వీళ్లులూరుచుండెను.

ఆమె కాఫీని స్ఫూయితోత్రాగుచున్నది—ఆమెను తదేకధ్యానముతో చూడనలయుననియే ఖుదీరామ్తలంపు! ఆమెనుగూర్చి వాని హృదయములో కారణములేనికలవర ముదయించినది.

కాఫీనిముగించినపిమ్మట—ఆమె గదిని మరియొకపర్యాయము కలయఁజూచినది. పిమ్మట తనవఁచినివిప్పి అందులోనున్నయొకకార్డును బయటకుఁదీసి—పెసినలుతో దానిమీఁద నేమోవాసినది. తరువాత వెయిటరునుబిలిచి, యాకార్డును ఆరెచ్చెట్టా కండక్టరునొద్దకు పంపినది. కండక్టరామె కోరికను మన్నించినాఁడు



ఆర్యేష్టా) బేష్ట్యట్యూను వాయించుచున్నంతసేపును—ఖుదీ రామ్ మెహతా-ఉదేకము ననుభవించుచున్నాడు. ఆతఁడాత్రముతో నాలకించి తనలో అమితముగ హర్షించినాడు.

ఆట్యూను ముగియుటతోనే—ఆతనిలో సుభ్రమముదయించి నది—ఆతఁడు వెయిటరును బిలిచెను—ఒకకార్డు నా మెహూరుచుండిన మేజాబల్లకడకుపంపెను. వెయిటరా కార్డునుతన మోల పెట్టుటతోనే ఆమె కొంచెము చలించినది. అదికనిపెట్టి ఆతఁడొకపరి నవ్వెను. ఆమె గదిసి నల్వంకల నలక్ష్యముగా చూచినది; అంతే! ఆతనిహృదయములో మాత్రము నిరాశ అంకురించినది—ఆతనిగుండె నిలిచిపోయినదనియే చెప్పవచ్చును.

“నేనుగూడ మెచ్చుకొంటిని—”

అను మాటలా కార్డుమీద వ్రాయబడినవి—ఆమెచిరునవ్వుతో చదువుకొన్నది. పిమ్మట నాతనిదెస నంగీకారసూచకముగా మోము నుద్రిప్పినది. వెయిటరు బల్లయొద్దనుండి వెళ్ళిపోవుచుండెను. ఖుదీరామ్ మెహతా—ఆందోళనతో వానిని మరలఁ దనకడకు రావలసినదని తల యూచినాడు.

“ఇంకొక కార్డును దీసికొని ఆమెకిమ్ము—నేనొకవిషయము వ్రాయమరచితిని—” అని ఆతఁడు వెయిటరుతో పలికి—కార్డును బయటకుదీసి—

“నేను మీయొద్దకు వచ్చి మాటలాడవచ్చునా!” అనివ్రాసి నాడు.

ఆమె—వ్రాయుచున్నంత సేపును తదేకదృష్టితో—తన్నుఁగని పెట్టుచున్నదని గమనించి—ఆతఁడు సిగ్గుపడెను. తప్పక—ఆమె తన కార్డును చదువుటకు నిరాకరించునని ఆతఁడనుకొనెను. కాని, అల్లుజరు గలేదు—ఆమె నిరాకరింపలేదు—ఆకార్డును చదివి—తనకట్టెదుటబల్ల



మీఁద, మొదటిదానిక్రిక్కనే దానినిగూడఁచుచి, ఖుదీవంకఁదిరిగి—  
“రండ”నునట్లు తలఁపఁచినది.

సంతోషముతోను—ఆత్రముతోను, ఆతఁడులేచి నిలువబడెను.  
కాఫీని దీసికొనికమ్మని వెయిటగున కాజ్ఞాపించెను. ఆతఁడామెబల్లయొద్ద  
కేగి—కట్టెమటనున్న కుర్చీలో కూర్చుండెను—వెయిటగు వెళ్ళి  
పోయినాఁడు. యామెతో సుభాషణకెల్లుపక్రమింప వలయునో తెలి  
యక—యాతఁడు క్షణకాలము మానమువహించెను. యాకస్మికముగ  
మధురమగు కంఠస్వరమాతనికి వినిపించినది—

“మీకార్దులు మిక్కిలి ఖరీదుగలవి.” అనిఆమెచుడిచినది.

ఆతఁడు నవ్వినాఁడు; కానిఆనవ్వుతో నాందోళనమిమిడి  
యున్నది.

“మీరునామొదటికార్దునే త్రోసిపుత్తురేమోయని నేనుభయ  
పడితిని.”

ఆమె—ప్రకాశించుచు ద్రవించుచున్నతన నేత్రముల నాతన  
పైనిల్పి, మనోహరముగమందహాస మొనరించినది.

“అయిన సాధారణముగా మీరు స్త్రీలయెడల భయపడుచుం  
దురా!” అనిఆమెస్పృశించినది.

ఆతఁడు తలఁపఁచినాఁడు.

“నేనువారియెడల భయపడుటకు - నాకువారితో సంబంధము  
లేదు-కాని ఈరాత్రినేను భగ్నహృదయుడను”

“భగ్నహృదయులా?”

యాతఁడు తలనంగీకార సూచకముగా ద్రిప్పినాఁడు.

“అందువలన మీరు సాహసమునుగూడ నవలంబించితిరా”

యాతడుతనచేతులను కుర్చీమీదనానుకొని, వెనుకకుచేరిగిల

బడియదార్దమామెకు వినిపించినాఁడు.



“ఎందుచేత?” అనియామె అడిగినది.

“ఈరాత్రి మాత్రమే నేను స్వేచ్ఛగా సంచరింప వచ్చును. స్వాతంత్ర్యవాయువులను పీల్చవచ్చును. రేపు ప్రొద్దుటనాకు వివాహము కానున్నది.”

యామె తనమాటలకు నవ్వునని యాతఁడు తలంచినాడు-కాని యామె నవ్వలేదు. సరిగదా! యామె ఉలికిపడినది. పిమ్మట మెల్లగా నామె కంఠమునుండి ఈక్రింది ప్రశ్న వెలువడినది—

“రేపు ప్రొద్దుటా?”

యామె తనకాలము మానవులవహించినది. పీమ్మట—“ఓహో! నేనెందులకట్లు ప్రశ్నించితిని?” అని మరలనుడివినది-యాతఁడు విస్మయముతో నామెను చూడసాగెను.

“ఎందులకు ప్రశ్నింపరాదు? మీరీపూట ఇక్కడ ప్రత్యక్షమగుటకు కారణమును విస్పష్టమొనరించితిరి—మీ శోరణియే నాకా శ్చిర్యమును గలిగించుచున్నది-రేపు ప్రొద్దుటమీరు పెండ్లాడనున్నారు కాని యిప్పుడు కాదుగదా?”

యామె అనవసరముగా చాలవరకు ప్రసంగించితిని తనలో దాననుకొన్నది. ముహూర్తమాత్రమాతని బరికించి, పిమ్మట లేచినిలువఁబడి—

“మనమిరువురము కొంతసేపు డ్యాన్సుచేయరాదా?” అని యాతని బ్రశ్నించినది.

ఖుదీరామ్ మెహతా ప్రార్థనపూర్వకముగా “మీపేరు నేనెరుగవచ్చునా?” అని యనియడుగుచు రెండుచేతులతో నామెను బట్టుకొనెను యామె సృత్యుత్తరమీయలేదు. కొంతవరకిరువురును పాశ్చాత్య పద్ధతులను సరించి, డ్యాన్సు కావించిరి. యానందరథులో నేవోకొన్ని విష



యములను ముచ్చటించుకొనిరి. కాని అవిమాపాతకులకంత ముఖ్యము లుకావని మామనవి.

డ్యాన్సు ముగిసినది—హృదయములలో నిరువురును-నృత్యము సేయుచున్నట్లు తలంచుటలేదు. ఇరువురకు నొకవిధముగు యాందోళన ము కలిగినది—యదియదార్ధముయినది. సంతోషకరమయినది అందు చేతనే వారు దీర్ఘకాలము డ్యాన్సు చేయుచున్నపుడు సంభాషణకుప క్రమింపలేదు—యాతఃడామెదెస నిశ్చలముగా పరికించుచున్నాడు. యామెకిక మర్యాదగా సంబోధించుట కవసరము కన్పట్టలేదు—

“చెప్పుము—నాదెసనిలుకడగా నెందులకు పరీక్షించుచున్నావు? నీవేమి తలంచుచున్నావు?” అని ఆమెసవినయముగా ప్రశ్నించినది.

“నీవెంత అందముగనున్నవోయని—నేనాలోచించుచున్నాను. నీకండ్లలోను—పెదవులలోను—చిరునవ్వులోను—కంఠములోను—వ్యక్తమగుచున్న ఆకర్షణశక్తిని గురించి యాలోచించుచున్నాను.”

ఆతఃడామెను క్షమింపమని వేడలేదు—ఆమెముఖమున లజ్జా చిహ్నములు పొడసూపినవి. కాని ఆమె నవ్వలేదు.

“నీవుకూడ నన్నుగురించి ఆలోచించుచున్నావని నేననుకొను చున్నాను—” అని యాతఃడామె చూపులలో తనచూపులనుగలిపి, ప్రశ్నించెను. ఆమెపెదవులు వడకినవి—తదేకదృష్టితో నాతని బరికిం గుచు—యామెతలయూచినది.

“నీవెంతమంచి వాడవోయని నేనాలోచించుచున్నాను, నీవంటి యువకుని నేనింతకు పూర్వమెప్పుడును చూచియుండలేదు. నిన్ను నాబల్లయొద్ద కెందులకు రానిచ్చితినియని నేనాశ్చర్యపడుచున్నాను—” అని యామె నవ్వసాగెను.

యాతఃడామె చేతిని దనచేతిఁ బట్టుకొని అదుముచుండెను— యామె ముఖమును నిశ్చలముగా పరికించుచుండెను—” ఇకమీఁద నాజీవిత మేమయినను నేను లక్ష్యపెట్టెను— ఇన్ని సంవత్సరములకు



నేనీక్షణముందు-వాస్తవమునకు బ్రతుకుచున్నాను. జీవితసౌఖ్యమును నేనీక్షణమున మాత్రమే అనుభవింపఁగలుగుచున్నాను.” అనుమాటలాతని చూడ్కులలో న్యక్తపడుచున్నవి.

ఇరువురును మంత్రముగ్ధులవలె నొకరినొకరు పరికించుకొనిరి. ఆసమయమందొకప్పు డొకరిపెదవుల నింకొకరిపెదవులు దాకినవి. ఆమె వెనుకకుతగ్గి నవ్విసెది-పిమ్మట నిరువురును మరల మేజాబల్లకడకు వచ్చిరి.

“ఈప్రదేశ మసహ్యముగానున్నది.” అనిపలుకుచు నామెకుర్చీలోనాసీను రాలాయెను.

“అతడామెను దిలకించుచు.” క్యావలెట్ హాటలుఅసహ్యముగానున్నదనినీవుతలంచు చున్నావా?.....కాదు.....ఇదిమనకొఱకునిశ్చేషింపఁబడినది.....నీవుకూడనావలె స్వేచ్ఛగా నుండుటకు కోరుచున్నావు.....మనమింకొక స్థలమునకు పోయినచో .....

ఆమె కంపించినది—నేత్రములలో నాశురత గోచరించుచున్నది బుగ్గలెఱ్ఱఁబాటినవి.

“ఎక్కడకు?”

“బొంబాయినగరములో వినోదముగా పొద్దుపుచ్చుటకు ప్రదేశములేలేవా? పిక్టోరియాకోచి నెక్కెనచో—ఎక్కడి కయిన పోవచ్చును?”

ఆమెత్వరితగతిని తనచేరుమాలును సంచిని దీసికొన్నది. హేళనాపురస్సరములగు దృక్కులనాతనిపై నొకపరి పఱపినది. లేచిఆతనికెదురుగా నిలువఁబడినది.

“అగును—ఈరాత్రి మనమెక్కడికయిన పోయి డ్యాన్సుచేయవచ్చును. ఇతరవిషయములను మరచిపోవుటకు నేను ప్రయత్నించుచున్నాను.” అనిఆతడనెను.



ఆమె ఆశనిచేతిన బట్టుకొన్నది-ఆతడు బిల్లుమొత్తమానిచ్చినవె నుక నిరువురుచు బయటకు నడచిరి—విక్టోరియాకొఱ కెదురుచూచు చుండిరి.

బండిలోవారిరువురుచు—, హానీమూన్ క్లబ్బునకు పోయిరి. ఆ క్లబ్బు కొంతసేపువిధ విషయములకు గుఱించి ముచ్చటించిరి—కొంత సేపు డ్యాన్సుచేసిరి—కొంతసేపు తేనీటిని త్రాగిరి. ప్రవాసములు స్వర్గీ యశాఖ్యము ననుభవించుచున్న ప్రాణస్నేహితులవలె నాయురువురును మెలంగిరి. ఆతడు—ఆమె నూటలకు—చిరునవ్వునకు—మౌనమునకు, ఆపుడప్పుడువిస్మయ మందుచునేయుండెను.

ఇరువురుచు—అప్పట్ల తమకుప్రాప్తించిన అవస్థనుకొంతనరకు స్పష్టముగాఁ దెలిసికొనఁ గలిగిరి. అదివరలో, దనుహృదయములలో నె ప్పుడును పొడసూపని—ఉత్తేజము—ఉద్రేకము—అప్పుడుపొడ సూ పినదని గ్రహించిరి. ఆయుద్రేకముతప్పని సరియైనది—శాశ్వతమయి నది—ప్రచండమయినది.

అర్ధరాత్రియైనది—ఆమెలేచి నిలువఁబడి, తాను వెళ్ళిపోవలసి యున్నదని చెప్పినది.

“నేనునిన్ను సాగనఁపుదునా? అని ప్రార్థనాపూర్వకముగా, ఆతఁడు ప్రశ్నించినాఁడు.

ఆమె ప్రత్యుత్తరమియలేదు, ఒకపరి వానినవలోకించినది, ఒక మందహాసమును వెలిపుచ్చినది.

ఇరువురు విక్టోరియాను బాడుగకు కుదుర్చుకొని—బేకల్ స్ట్రీ టులోనున్న యొకసౌధముచేతకు వచ్చిరి.

బండినుండి దిగుటతోనే, ఆమె వెనుకకుఁదిరిగి—కరస్పర్శమొన రించుట కాతనిచేయిని పట్టుకొన్నది—అంతలోనాతఁడు బండివానిని పొమ్మని చెప్పినాఁడు.



“క్షణకాలము నన్ను నీ మేడమీఁదకి రానీయవా? మరల నెప్పుడును మనము కలసికొనము—మనసమావేశమును జ్ఞప్తియందుంచుకొనుటకయిన నీవు నాకేవలస్తువయిన నీయవచ్చును.” అని ఆతఁడు వినయపూర్వకముగా కోరినాఁడు.

“నీకిచ్చుటా?.....” అనుమాటలనామె బరువగు మనస్సుతో ననుమానరహితముగ నుడివినది.

“అగును—ఈగదిలో నిప్పుడు నీవున్నట్లే—నేను నిన్నెప్పుడు జ్ఞప్తియందుంచుకొనుటకు చిహ్నముగా.....”

ఆమెపెదవులు కరిపించినవి, ఆమెనవ్వుటకు ప్రయత్నించినది “బాగున్నది” అనుచు నామె దారితీసినది. మేడయొక్క ఉపరిభాగమునకు పోవుటకు ఎలక్ట్రిక్ లిఫ్టు ఉన్నది. కానియామె దానిలో నిలువఁబడలేదు. మూడవ అంతస్తుమీఁదికి ఆతనితోఁగూడ మెట్లువ్వారా పోయినది.

మేడమీఁదనామె క్రిందమూఁడు గదులున్నవి, సేవకులెవ్వరును, అందులేరు—ఆమెవానిని పరిశుభ్రముగా నుంచుకొనుచున్నది. మధ్య గదియొక్క తలుపు దీయఁబడుటతోనే—ఖుదీరామ్ మెహతా అందు ప్రవేశించినాఁడు—ఆమె ప్రక్కగదిలోనున్న యొకబల్లమీఁద తన సంచినీపెట్టి మరల నాతనియొద్దకువచ్చి నిలువఁబడినది.

“ఇదేనాయిల్లు.....నీకసంతృప్తిని గలుగఁజేయుచున్నదా?” అని ఆమెనవ్వుచు ప్రశ్నించెను.

ఆతఁడు ‘లేదని’ తలయూచినాఁడు—వాచిచూడ్కులు గదిలో నున్న వివిధవస్తువులమీఁద వ్రాలుచున్నవి.

“ఈగృహమును నీవేఅలంకరించితివా?”

“అఁ; నాఆదాయము ననుసరించి నేనేనాకు కావలసిన వానిని గొనుచుందును; నేను నాపొట్టకొర కుద్యోగము చేయవలసియున్నది;



అఖీసులోకప్రపడి ఉదయము 10 గంటలనాడి సాయంకాల మాకుగంటలవరకు పనిచేయ వలసియున్నది—నేను వారమున కొక్కపాత్రము ముమాత్రమే క్యావలెట్ హోటలునకు భోజనార్థమై వెళ్ళగలుగుదును.” ఆతఁడామె నొకపరి పరికించిరాడు—ఆమెహస్తమును తన చేతితో బట్టుకొన్నాడు.

“ఈగది అందముగనున్నది—చాలఅందముగ నున్నది; నిజము నకిది దేవతాగృహము—దేవతానిలయము, అలంకారమునకుఁగాని—డాంబికమునకుగాని, యిచట నస్తువులులేవు; కేవలము మానవజీవితమునకుపకరించునవి—మానవజీవితమును సుఖప్రదమునరించునవి మాత్రమేయున్నవి. ఆమె బిగ్గరగా నవ్వినది.

“నీవు క్యావలెట్ హోటలున కెందుకు వెళ్ళుచుందువు?”

“క్యావలెట్—బొంబాయి నగరమునఁగల హోటల్సులో ప్రశాంతిమయునది—చక్కనిది, నేనుచిశేషముగా ధనవ్యయమున కగీకరింపను—ఈగదిలోనున్న వస్తువులన్నియు సేవుచేప్పిచ్చు నాకుఅవసరములయినవే! నేనేనస్తునయిన గొననలసివచ్చినచో ఆలోచించి—పిమ్మట జాగ్రత్తగా పరిశీలించుకొనెదను. అనవసరముగా ధనవ్యయమునకు నామనసొప్పదు, నాజీతములో ఖర్చులపోను మిగిలిన డబ్బు నేనుదాచుకొందును.....

ఆమెఎందుచేతనో, ఆకస్మికముగా తనమాటలను ముగించినది, పెదపినికొఱకినది, ఆతఁడామెకు రెప్పవేయకుండఁ జూచుచుండెను. ఆతఁడేమియునుమారుపలుకరాదని ఆమెతలచినది తలంచి తొండరగాలేచి రెండుగ్లాసులలో ప్లాస్కులో నున్న తేనీటినిపోసి మేజాబల్లమీద పెట్టినది పిమ్మటనాతని ప్రక్కగూరుచున్నది. ఇరువురును తేనీటినివాగిరి అసమయమున తేనీటినిచ్చుట వింతకాదు...ఆచారము గాదు...! ఆమెతెచ్చిఅక్కడబెట్టినది, ఇరువురును త్రాగివేసిరి. మంత్రముగ్ధులవలె



నిగువురును బాహ్యప్రపంచమును మరచిపోయిరి..... టైమును మరచిపోయిరి. తమ్ముఁగూర్చిన గొడవతప్ప, ఇతరగొడవలు వారికి తెలియవు. వారు మాటలాడుకొనిరి—యదార్థముగా తమ్ముగురించి యే మాటలాడుకొనిరి.

ఖుదీరామ్ మెహతా—ఆమెకు తనజీవితమును వాస్తవముగా వినిపించినాఁడు. అనేకసంవత్సరములనుండి తనగాధను—తనకష్టసుఖములను ఎవరికయినఁ జెప్పుకొనవలయునని ఆతనికి కుతూహలము న్నది—అదినేఁడు నెరవేరినది—అంతకుపూర్వమాతనిగాధ నాలకించు వారెవరునులేరు. ఆతఁడు గోహారును గురించి ముచ్చటించినాఁడు—ఆసందర్భమునందు మాత్రమాతఁడసత్యము వచించినాఁడు. ఆతఁడు రేపటిపెండ్లినిగురించియు, “హనీమూ”ను గురించి నామెకు తెలియజేసినాఁడు. అప్పట్లనామె ముఖమెత్తి తీక్షణముగా నాతని దెస చూచుచుండెను. ఆతఁడు మిన్నకుండెను.

“నేనునీకు విసుఁగును పుట్టించితివా?”

ఆమె ఆతనిచేతులను బట్టుకొని మెల్లఁగా అదుముటకారంభించెను—వినయపూర్వకముగా నాతనినుద్దేశించి—

“సీవు—పెండ్లాడనున్న యువతిని ప్రేమించుటలేదా?.....  
.....నీవెందులకట్లు చేయుచుంటివి? అది అన్యాయముకాదా? ఆమెకును, నీకును అసౌఖ్యకరముకాదా? పెండ్లియనఁగా.....”  
ఆమె అర్థోక్తిలోనే తనమాటనుముగించి, తన్ను క్షమింపుమని ఆతని వేడుకొన్నది. యాతఁడామెనుద్రోక పూరితములగు నేత్రములతో నవ లోకించినాఁడు.

“ప్రేమరహితమగు పెండ్లికి నేనంగీకరింపను-అంగీకరింపలేదు-లేకున్న నీయుదయమున నాకు వివాహము జరిగియుండెడిదే!” అను



మాటలామె నోటినుండి వెలువడినవి. యాతఁడత్యంత విస్మయమునంది నాఁడు—

“నీమాట యదార్థమే! నీవు చెప్పినదెల్ల వాస్తవమే! కాని, నేనిప్పుడేమియు చేయలేను—తరుణము మించిపోయినది—నా పెండ్లి తప్పనిసరి పెండ్లి.....నీవు—పెండ్లికి వెనుదీసితిని చెప్పుచున్నావు! ఎందుచేత? నీవాతనిఁ బ్రేమింపలేదా?”

ఆమె తలనుంగించినది.

“అగును—నేనాతనిని ప్రేమింపలేదు—ఆతఁడు కోపగించి నాఁడు; కాని నేనట్టి మంచివాని నిదివరకెన్నడును గనివినియెరుఁగను—చక్కనివాఁడు—విద్యాధికుఁడు; ధనవంతుఁడు; అయిననేమి? నేను ప్రేమింపలేదు—ప్రేమింపలేకపోయితిని.”

ఆమె ముఖమును ద్విప్పుకున్నది—ఆమెచూడ్కులలో దీన భావమును, ఆవేదనయు. గూడఁ గన్పట్టుచుండెను.

“నీవు-త్రికరణశుద్ధిగా ప్రేమింపనప్పు డెవ్వరిని బెండ్లాడరాదు-అది తప్పిదమనుమాట నీకుతోఁచలేదా?” అనిఆమె మృదువుగా ప్రశ్నించెను.

“అయిపోయినది—ఏమనుకున్నను లాభములేదు”—అని ఆతఁడు కష్టముతో మారుపలికెను.

ఆమె బిగ్గరగా నవ్వినది.

“అయిపోయినది? అయిపోవునదేమి? ప్రేమలేనిపెండ్లి ఎందులకు జరుగవలయును! స్త్రీలు ధనకాంక్షచేతను—పురుషులు దర్జాకొరకును, ముందువెనుక లాలోచింపక, పెండ్లిబాంధవ్యముల నేర్పరచుకొని—‘పెండ్లి’ అను కార్యమును జాలకనచేయుటా? వారికిఁగల స్వార్థ భావమును—ప్రేమకు వ్యతిరేక్తముగా నడిపించుటా?”



ఆమె మరల మానమువహించినది—కుషాసుమిఁదికి వ్రాలి కూరుచున్నది.

“కాని—నేనట్లు చేయలేను—ప్రేమలేని పెండ్లికి నేను సమ్మతింపను—ప్రేమ అనుదానిలో అనేక పదార్థములిమిడియున్నవి—జీవితమంతయు ప్రేమలోనున్నది—సంసారము నీడ్చుటకు సౌఖ్యమందున్నది—నిరాశ అందున్నది. ప్రేమతత్త్వమువేరు—ప్రేమపథమున స్త్రీపురుషులిరువును సమానులే ఆతఁడాశ్చర్యముతోను—క్షణక్షణమునకు పెంపొందుచున్న ప్రశంసాభావముతోను—ఆమెనవలోకించి.

“ప్రేమలో ప్రపంచమిమిడియున్నదని నీయభిప్రాయమా!” అని ప్రశ్నించినాడు.

“అగును—ప్రేమలో ప్రపంచమిమిడియున్నది” అని ఆమె ఆతనికి ప్రత్యుత్తర మిచ్చినది—ఆమెకంతముద్రోక పూరితములు—కన్నులు కాంతిమంతములు—ముఖమున ముచ్చెమటలు క్రమిమినవి. తాను మనఃపూర్వకముగా యదార్థమని నమ్మిన విషయములనే ఆమె వాకొనుచున్నది.

ఆమె లేచినిలువఁబడినది; ఇంచుకసేపు నిశ్చలముగా నాతని బరికించినది—

“నీవు వెళ్ళిపోవలయును... వెళ్ళిపోనక్కరలేదా?” ఆతఁడు తలయూచుచు లేచినిలువఁబడెను.

“అగును—వెళ్ళిపోవలయును... కాని ఇక్కడుండ వలయుననియే నాకున్నది... ఎప్పుడును... ఎల్లవేళలందును... ఇక్కడుండి పోవలయుననియే నాకున్నది...” ఆతఁడు నవ్వుటకు ప్రయత్నించినాడు. ఆమె చేతులను మీఁదికెత్తి, ఒకపరి ముద్దిడ్చుకొనెను.

ఆతనిలో నాకస్మికోద్రోక ముదయించినది.

“కాని... ఈరాత్రి నేను స్వేచ్ఛగానున్నాను..... నేను వెళ్ళి



పోవుటకుముందు నీకొక విషయమును చెప్పుచున్నాను.....కాదు  
...చెప్పుటకు వందలు—వేలు—విషయములున్నను—రెండు విష  
యములను చెప్పుచున్నాను...రెండు విషయములు చాలును—ఈరాత్రి  
నీవునన్ను సుఖపెట్టితివి—ఇట్టిసుఖమును నేనింతవర కెన్నఁడును నేనను  
భవించి యెరుఁగను...ఇక రెండవ విషయము.....!”

ఇంతకు పూర్వము.....నీవంటియవతిని నేనెన్నడును.....!”

ఆతని చేతులామె మెడను చుట్టినవి. ఆనమయమున నట్లగునని  
ఆతఁడుగాని—ఆమెకాని అనుకొనలేదు—ఆతని పెదవులామె పెదవు  
లను ముట్టినవి.....ఆతఁడామెను ముద్దుపెట్టుకొనెను! అంతకు పూర్వ  
మెన్నడును అంత సౌఖ్యకరమగు ముద్దు నాతఁడేమువతికిని ఇచ్చి  
యుండలేదు!

ఆతఁడా పండ్రెండు సెకండులలో స్వర్గ సౌఖ్యము ననుభవిం  
చుచున్నట్లు భావించెను. ఆతఁడు.....తెల్లవారినవెరుక తన దాంప  
త్యజీవిత మెట్లుండునో గ్రహించినాఁడు

గోహార్ యొక్క కృత్రిమప్రేమ...తనయొక్క కృత్రిమప్రేమ!  
కాని ఆతఁడేమిచేయఁగలఁడు—తప్పనిసరి పెండ్లి! ఆయిరువురి జీవితము  
లను విషాదాంత మొనరించుటకా పెండ్లి తప్పదు.

ఇది సీమ!—ఆతనికి జీవితములో—తన బాహువులలో బంధిం  
పబడిన స్త్రీవంటి స్త్రీకావలయును—

ఆమె మెల్లగా—కొంతసేపయిన పిమ్మట నాలిని బాహువుల  
నుండి యీవలకు జారినది—వానిని తలుపుదగ్గరకు తోసినది.

“నీవిప్పుడు వెళ్ళవలయును—వెళ్ళవలయును.”

కాని ఆతఁడామెను మరల గొగలించుకొనెను—

“ఒక్కసారి—తనివీటిరనిన్ను ముద్దిడుకొననిమ్ము” ఆతఁడామె  
ను చుంబించినాఁడు. మరల చుంబించుటకు ప్రయత్న మొనరింపగా  
నామె పరిహాస పాత్రములగు దృక్కుల నాతఁడిపై ప్రసరించుచు—



“నీస్వేచ్ఛ యింక నెంతో సేపుండదు——” అన్నది.

ఆతఁడు మరల నామెను దనబిగికొఁగిటయందుఁ జేర్చుకొనెను. మరల ముద్దులవర్షము నామెపై గురియించెను.....కొంతసేపయిన పిమ్మట ఆమె ఉచ్చాఘ్రాస నిశ్వాసములను బుచ్చుటకుఁగూడ శక్తి లేక-దూరముగా నిలువఁబడియున్నపుడు——

“నీపేరేమి? ప్రేయసీ! నీపేరేమి?” అని ప్రశ్నించినాఁడు.

ఆమె చెప్పినది.

“మిస్. గులాబ్!”

“మిస్. గులాబా?” అని ఆతఁడు తిరిగి ప్రశ్నించెను.

“అగును——”

ఆతఁడు మరల నెమ్మదిగా నామెను తన వక్షముమీఁద వ్రాల జేసెను——

“విను——గులాబ్! విను——నేనునిన్ను ప్రేమించితిని——నేను ప్రేమించు యునతులలో నెప్పటికయిన, నీవే మొదటిదానవు——నీవే ఆఖరుదానవు——నేను నాజీవితాంతము వరకును నిన్ను ప్రేమించుచునే యుండెదను——నాహృదయము నీయది——నీకుస్వాధీనము.”

“అట్లనకుము——అట్లు చెప్పకుము——మనమిరువురమిప్పుడే విడిచిపోవుచున్నాము, మరల నొకరికొకరము చూచుకొనలేముకదా!” అని ఆమె పలికినపలుకులు వానికి ములుకలయినవి.

“గులాబ్! నీవావిధముగా ప్రత్యుత్తర మీయవద్దు.....” ఆతఁడామెను పరికించుచుండెను——ఆమెనుండి సమాధానముకొరకు——నరియైన సమాధానము కొరకెదురు సూచుచుండెను. ఆమె ఆసంగతి కనిపెట్టినది——

“ఘదీ! నేనునిన్ను గాఢముగ ప్రేమించితిని”——అనుమాట లప్రయత్నముగా ఆమెనోటినుండి వెలువడినవి——నిజటింగ్ కార్డుమీఁ



ద నాతనిపేరును జూచి జ్ఞ ప్రియందుంచుకొన్నదని వేఱుగఁ జెప్పనక్కర లేదు!

ఆతఁడు మరల నామెను కౌఁగిలించుకొనెను.....చివరకాతఁ డతి కష్టముమీఁద——„గుడ్ నైట్! గులాబ్?” అనఁగలిగెను.

„గుడ్ నైట్! ఖుదీ! గుడ్ బై”

ఖుదీరామ్ మెహతా మెల్లగా గఱినివిడిచిపెట్టి——మేడ మెట్లను దిగి——నిర్మానుష్యముగానన్న వీధిలోఁ బ్రవేశించినాఁడు. పిమ్మట 'మేఫెయిర్'లోనున్న తనగృహము దెసనడచుట కారంభించినాఁడు——

ఆతఁడు మరల గులాబ్ నెప్పుడు దర్శింతునాయని ఆలోచించు చుండెను!

మూ డ వ ప్ర క ర ణ ము.

ప్రాజ్ఞులగువారెన్నఁడును——'పరిపూర్ణత' అనువిషయమునుగురించి, తర్కవిత్తర్కముల కుపక్రమింపరు. ఈవిశ్వమాననప్రసంచములోగల అనంతకోటి వ్యక్తులలో 'పరిపూర్ణత' అనునది ఎందులోను——ఎవ్వరిలోను లేదని వారు గ్రహింపఁ గలుగుదురు. మనుజులలో పరిపూర్ణత గోచరించిననాడు-ఇకవేరుగా దైవములక్కరలేదు; ఆరాధనము లక్కర లేదు; అర్చనలక్కరలేదు—— సర్వవిద్యలయందును, లేక, సర్వవిషయములందును పరిపూర్ణుడగు వాడే భగనాంతుఁడు!

ఖుదీరామ్ మెహతా——తనజీవిత విధానములోఁ లేక, తనసంసార సౌఖ్యములో——పరిపూర్ణతకొరకు ప్రాధేయపడునంతటి బుద్ధిహీనుఁడు కాఁడు——ఆతనికి సంతృప్తియున్నది. ఆనాటిరాత్రి తాననుభవించిన



సౌఖ్యమునే, ప్రీతిదినముఁ దనభార్యతో గలసి అనుభవించుచున్నట్లు భావించి, ఆతఁడు సంతోషపడుచుండెను.

ఆతఁడు గోహరును “హనీమూను” దినములలో మలబారు కొండలకు తీసికొనిపోయెను—ఆతఁడామెతో నక్కడున్నంతకాలము— ఒక్కపర్యాయమయిన గులాబ్ ను గురించి తలంపలేదు!

సాధారణముగా పురుషుడట్లుండును—ఆతఁడెప్పటికప్పుడు విషయములను మరచిపోవుచుండును. గులాబ్ నకును, గోహరునకును తారతమ్యము కొండంతయున్నది. గులాబ్ స్వస్థకన్య! గోహర్ సామాన్యముగా వర్తించు సంసార స్త్రీలలో తలమానికమువంటిది—ఆమె తనభర్తయొక్క మనస్సుకెరిగి, ఆతని నభిమతముల నీడేర్చుటకెల్ల వేళలయందు సంసిద్ధురాలే! ఆతడు కోరినంత కామోద్యోగమామెలో లేకున్నను, ఆమె అందముగను, మనోహరముగను ఉన్నది. వివాహ పాశమాయిరుస్తరను దృఢముగా బంధించినది—ఆమె ఆతనియెడల నమితోత్సాహమును వ్యక్తపరచు చున్నది.

ఆహనీమూను నెలలో—ఖుదీరామ్ మెహతా—అనేక రాత్రి లందు, తనబాహువులలో గోహరును బాధించి, ప్రీతిపురిస్సరముగా—హృదయ పూర్వకముగా నామెతో సంభాషించి సౌఖ్యమందినాఁడు. అట్టి సమయములందాతఁడు—గులాబ్ తో గడపిన రాత్రి నిజ్జప్తికి తెచ్చుకొని తనలోతానే సిగ్గుపడెను.

వారు నెలదినములయిన పిమ్మట మలబారు కొండలనుండి, మరల బొంబాయి నగరమునకు తిరిగివచ్చిరి.

గోహర్—శక్తి వంచన లేకుండ గృహకృత్యములను చక్కగా నిర్వహించుచున్నది. ఆతని సంతోషపెట్టుటకామె నర్హవిశములఁ బ్రయత్నించుచుండును. ఆమె ఆతనిఁ బ్రేమించినది. ఎల్లవేళలయందు నాతఁడు చెప్పినచొప్పున వర్తించుచు—వానికి సంతృప్తికలిగించుటయే



ఆమె కోరిక ఆమె—తనగృహము నత్యంత రమణీయముగను నుఖకరముగను జేసినది. పరిశుభ్రతగా దుస్తులనుంచుటయన్నను, గృహము నుంచుటయన్నను, గోహారున కభిలాషమెండు.

ఆమె యిరుగుపొరుగు వారికందరకు శిరోభూషణమయినది. సంసారమును దిద్దుకొనుటలో నామెకుఁగల పరిజ్ఞానము—నైపుణ్యము ఇతర స్త్రీలకులేదు, భర్త సేవయందామె కష్టమెక్కువ ఇంటిలోనున్నదనిగాని, లేదనిగాని, తెమ్మనిగానిచెప్పి, మగనిని వేధించుట గోహారున కలవాటులేదు—

ఒకప్పుడేకారణము చేతనయిన, ఖుదీరామ్మెహతా, వేళకు భోజనమునకురాక, తెలిఫోనులో చెప్పినను, ఆమెకు దిగులులేదు—ఇంటిలో నొంటిరిగానుండుటకు భయములేదు. విశేషించి ఆమె సేవకులను, దాసీలను దయతోఁ జూచుచుండును.

ఆమెకు ప్రాజ్ఞతగలదు, అనవసరముగా భర్తతో మాద్దుమిత్రమునృపింపదు. అంతేకాదు—తగినంత తొందరపని లేకున్న నాతనిదర్శనమునే కోరదామె!

ఖుదీరామ్మెహతాతో—ఓడవర్తకముకొరకు—పునహానగరములో నుండగా, గోహారుక మగబిడ్డని ప్రసవించినది. అప్పుడయిన నామె మెహతాకొరకు తొందరపడి కబురంపలేదు—“ఇప్పట్లనాభర్తయెందులకు?” అని దాదితోనన్నది. ఆమెకంత ధైర్యమున్నది. ధైర్యముమాత్రమేకాదు. భర్తయొక్క స్వభావము నామె బాగుగా గమనించినది.

గోహారునకు పురుషువచ్చిన రెండురోజులకు—ఖుదీరామ్ పునహానుండి తిరిగివచ్చెను. ఆతఁడు పురుషుగదిలో ప్రవేశించుసరికి—చక్కగా, పరిశుభ్రముగానున్న చిన్న మగశిశువు కంటఁబడినది—ఆశిశువునకు ప్రక్కనున్న నుంచముమీఁదఁ గూరుచుండి, గోహారేదియో పుస్తకమును చదువుకొనుచున్నది.



ఆతఁడత్యంత మగుప్రేమతో గోహారును జూచుటకు ప్రయత్నించినాఁడు. ఆసమయము సంసార సౌఖ్యము, వానికి గోచరించినది. దాంపత్యమెట్టిదో ఆతనికి తెల్లమయినది.

ఆరాత్రి—ఖదీరామ్ మెహతా—తనవరచా గారమునఁగూరుచుండి, ప్రాపంచిక స్వభావమును గురించి ఆలోచింప మొదలిడెను. పెండ్లికిముందురాత్రి విషయములు వానికిష్టస్థికినచ్చినవి. అప్రయత్నముగా వానినోటినుండి నవ్వు వెలువడినది.

ఆతఁడు గులాబ్ ను గురించి ఆలోచింపసాగెను—గులాబ్ ఏమి చేయుచున్నదో! ఎక్కడనున్నదో! ఏలాగునున్నదో! అదియేవాని సందేహము ఈసమయమునం దాతఁడుగులాబునుజూచుటకుగతూహలపడుచున్నాఁడు. తనసంసారికజీవిత మత్యంత సౌఖ్యప్రదముగానున్నదని ఆమెకు తెలియఁ జేయవలయునని ఆతఁడూహించు చున్నాడు.

హఠాత్తుగా వాని హృదయములో నాత్రి ముదయించినది. అంతవఱకు మెదడులోగల ప్రశాంతత నశించినది ఆతనికి ప్రస్తుతజీవనమును, ప్రస్తుతపరిస్థితులను, లజ్జాహేతువులయినవి ఆతఁడేమిచేయ గలడు? ఆలోచనమును విరమించి, పడకగది లోనికి నిద్రించుటకు పోయినాఁడు.

మరియొక సంవత్సరము గడచిపోయినది. అప్పటికివివాహమయి రెండు సంవత్సరములు గడచినవి. ఖదీరామ్ మెహతా యదార్థమును క్రమక్రమముగా గ్రహించు చున్నాడు—ఆతఁడును, భార్యయును—సంసారనౌకను చక్కఁగానీచుచున్నారు; వివాదములుగాని అయిష్టతగాని, అసంతృప్తిగాని, ఆశాంతిగాని—వారిగృహములో లేదు—అట్లయ్యు మెహతానౌక లోపము కనబడుచున్నది. ఆతనికిది యో లనభార్యలోతక్కువగా కనపించుచున్నది—సంపూర్ణమగు సంతృప్తివానిహృదయములోలేదు—అందులకుకారణము!



అతనికి జీవితము తీవ్రముగనున్నది—అసంతృప్తి నే మొత్తము మీద కలిగించుచున్నది.

ఆతనికి—నర్తకములోఁగూడ నంతగా సంతోషము కలుగుట లేదు—ఆతని తండ్రివలననే, ఆరంభ ములలోనోడ నర్తకముస్థాపింపబడినది. తనతండ్రివలన నున్నత దశలోనికి తీసికొనిరాబడిన భాగస్థులు తన్ననవ్యాముగా చూచుచున్నారని ఆతడు తెలిసికొని, మనస్సులో అలజడినిపొందెను.

ఆతనికి గౌరవమునకు కొదువలేదు—ఇంటిలోభార్య అమితగౌరవమునుజూపుచున్నది—ఇత సంతోషకరములగు నాటకములను, సినిమాలను దర్శించుటకు యిష్టములేదు—వెల్లింగ్డన్ టాకీస్కొత్తగా వచ్చిన ఫిలిమేదయిన నాతడుచూడకమానఁడు. అప్పుడప్పుడు హార్సరేసెన్కు వెళ్ళుచుండును, గోహార్తో కలసి, వారమున కొకసర్యాయము భుజించుచుండును. ఆమెతోబాతాఖానీ వేయుచుండును. సాధారణముగా క్లబ్బులకు వెళ్ళుచుండును.

ఇన్ని చేయుచున్నను—ఆతనికిసంతృప్తి లేదు—సౌఖ్యము కనబడుటలేదు జీవితమంతయదార్థముగానుండరాదని తలంచి, ఆతడప్పుడప్పుడు తనలోతానేభయపడుచుండును—గులాబ్ మరల నాతనికంట బడలేదు—ఒకవేళనాతని యసంతృప్తికి ఆమెహేతువైయుండునేమో!

ఖుదీరామ్మెహతాకు—ఆకస్మికముగా వింతయాలోచనలు పొడసూపుచున్నవి. తానొకవేళ, రేపుచనిపోవచ్చును—చనిపోయెననియే నిశ్చయించుకొన్న యెడల నేమగును! ఈప్రపంచములో తన మరణము నుగురించి, విచారించువారెవరున్నారు! గోహారు.....ఆమెమాత్రమేమిచేయును? కన్నీరుఁగార్చును. ఎంతకాలము? కొన్నిదినములు; లేక.....కొన్ని నెలలు.....పిమ్మట? వేరొకని బెండ్లాడును. ఎవ్వరినోజననేల? తనకు ముగ్గురు స్నేహితులున్నారు...వారిలో నొకని



బెండ్లాడును — తనమరణమునకయినను సంవత్సరములు గడచినపిమ్మట ఆమె కంటనీరయిన బెట్టవలసిన అవసరములేదు — నిట్టూర్పయిన విడువనక్కరలేదు.....

ఇకఁదన భాగస్థులా! నారికేమి? చదరంగమున రాజకట్టువడుటతోనే ఆటకట్టువడినది — గెలిచినవాడు సంతోషించును.

అదేపిధముగా నర్తకమునుండి తానుపోయినంతనే — తనభాగస్థులు సంతోషింతురు — శనివదలిపోయినట్లు తలంతురు? ..... వారు తన్ను గురించి ఎందులకు విచారించుదురు?

ఇకఁదాననుండినము పోవుచున్న క్లబ్బులా? క్లబ్బురిజిష్టరులో తనపేరు కొట్టివేయఁబడును... . మొత్తముమీఁద నేవిధముగాచూచినను, తనమరణమును గురించి విచారించువారులేరు — తనఅనంతరమందు జ్ఞాపకచిహ్నమును నిలుపువారులేరు — తనజీవితము ప్రపంచమునకు నిరుపయోగముగను నిర్దర్శకముగను ఉండుటచేతనే — ఒకవేళ రేపుతాను మరణించినను, తనమరణముగూడ ప్రపంచమునకు నష్టముగా పరిగణింపబడదు.....

తనజీవితము ప్రపంచచరిత్రలో ప్రాముఖ్యము వహింపవలయునన్నను — తనపేరు ప్రతివారికి చిరపరిచితముగా నుండవలయునన్నను — తనమరణము దేశమునకు తీరనికొరతయై యుండవలయునన్నను — తాను ప్రపంచమునకు, దేశమునకు — ప్రాణికోటికి నుపయోగపడవలయును అట్లుండుట కేమిచేయ వలయును?

అదియే ఆతనికుదయించిన ప్రశ్న! అదియే ఆతని ఆలోచనాసారము! అసఁగా — ఆతనిలో నున్న తాళియములు పొడసూపుచున్నవి!

నిర్దర్శకముగా — నిరుపయోగముగా — బ్రతుకుటయన్నను, చనిపోవుటన్నను, ఆతనికి భయమును గలిగించుచున్నది. ఆభయమునకు



కారణమున్నది. ఖుదీరామ్ మెహతా—పెండ్లికి తొలినాటికాత్రీ—  
గులాబ్ తోకలసియున్న పువ్వుక కొత్త విషయమును గనిపెట్టినాడు.

ఆతడేదియో యొక కార్యము చేయవలయునని అనుకునుచు  
న్నాడు. లోకములో నేదోవిధముగా ప్రాచుఖ్యమును వహించుట  
కాతడువ్వెల్లారుచున్నాడు.

ఆనాటి సాయంకాల మస్పష్టముగా గోహారుతో, మెహతా,  
తనమనోగతాభి ప్రాయములను చెప్పినాడు. ఆమెనవ్వెడి.

“ఓయిభగవంతుడా! మీరేమిచేయగలరు?” అన్నది.

ఆప్రశ్న—లేక—ఆధోరణి మెహతాకించుక కోపమును కలి  
గించినది. ఆమెతన్నగురించి ఆవిధముగా తలంచుచున్నదా యని ఆత  
డనుకొనెను.

అప్పుడుగోహార్—మెల్లగానాతని హస్తమును బట్టుకొని అదు  
ముచు—“మీరిప్పుడు చేయుచున్నదిచాలనా? ఇంతకంటె నేమిచేయ  
వలయును? జీవితమును సుఖప్రదముగా చేసికొనుటకు వలసిన వస్తువు  
లను కొనుటకు మనకు తగినంత ధనమున్నది—మనకు—మోహన  
మెహతాయున్నాడు. మనతో గలసిమెలసి సంచరించుటకు స్నేహితు  
లనేకులున్నారు—మీరుజాగ్రత్తగానిర్వహించుటకు వ్యాపారమున్నది  
ఇంతకంటె మనకేమి కావలయును? మీరేమిచేయగలరు!” అని  
ప్రశ్నించినది.

ఆమాటలను ఖుదీరామ్ మెహతా సంతోషపడలేదు—ఆమె  
“ఇంతకంటె మీరేమి చేయగలరు! అని సవాలుచేసివట్లు ఆతని బ్ర  
శ్నించినది...ఆప్రశ్నలకు తగిన ప్రత్యుత్తర మాతడాలోచింపవలయు  
ను...అదియేవాని సంకల్పము.

ఆతడెదురునాడా సమస్యను పూర్తిగా మరచిపోయినాడు.  
ఆసాయంకాల మాఫీసులో డైరెక్టర్ మీటింగుచే నాతడక్కడకు



వెళ్ళెను. రాత్రియేడుగంటలవరకు నాతడక్కడే యుండెను. తెలివోను లో గోహరునబిలిచి—వర్తకసంబంధములగు విషయముల నొంటరిగా కూరుచుండి ఆలోచింపనలసియుండుటచే నాపూర్వజ్ఞబుద్ధునకు భోజనముకొరకు వెళ్ళుచున్నాననియు, తమింపుమనియుఁ జెప్పినాడు.

“మియిష్టము—అటులనేకానిండు—” అని ఆమెబదులు చెప్పినది. ఆతఁడు రిసీనరును క్రిందబడనై చినాడు. ఆతఁడు ఆమెరికా వెళ్ళుచున్నాననిచెప్పినను, ఆమెతప్పక ఆవిధముగనే సమాధానమిచ్చునని తలంచెను.

ఖుదీరామ్మెహతా మేడయొక్కపైయంతస్తునుండి, లిప్టద్వారా క్రిందకుదినాడు—పిమ్మట తనకొరకు వీధిలోనిలువబడియున్న కారు దగ్గరకు తొందరగా నడచిపోవుచున్నాడు. వసారాలో జనముక్రిక్కిరిసి యుండుటచేత నాతఁడు వారినిదప్పించుకొని ముందుకు సాగిపోవుచు, హఠాత్తుగా నొకయువతితోఁడికొనెను.

తోడనే ఆతఁడు తనతప్పిదమునెరిగి. వెనుకకుతగ్గి తమింపవేడుచు “ప్రమాదము—తమింపుడు—” అని పలికినాడు. ఆయువతియుక్త వయస్సులోనున్నది—సాయంతనము సామాన్యముగా స్త్రీలధరించు దుస్తులను ధరించినది. ఆమెచిరునవ్వుతో—‘పరవాలేదని చెప్పునట్లొక పరిమోమెత్తి ఆతని బరికించినది. ఆనమయమున ఖుదీరామామెను జూచినాడు; అప్రయత్నముగా నాతనినోటినుండి సంతోష సూచక మగు కేక వెలువడినది; ఆతనికి నాకస్మికోద్దేశము కలిగినది. ఆతఁడాత్రీ ముతో నామెచేతిని బట్టుకొని ముందుకు లాగినాడు—

“గులాబ్!”

అగును—ఆమె మిస్గులాబ్! తొల్లిటికంటె విక్కిలి అందము గల గన్పట్టుచున్నది. ఆమెయొక్క చిరునవ్వునుజూచినను, ఆమెశరీరము ను చేతితో స్పృశించినను—ఆతనిజీవితములో నదిక్త పరిణామము లుద



యించునేమో అన్నట్లాతఁడూహించు చుండెను. ఆమెగో గలిగిన తొలుత్రాటును గుఱుతించి ఆతఁడు బిగ్గరగా నవ్వుచు—ఆమెను తన కారు దగ్గరకుఁ దీసికొని పోయినాడు.

“ఏమి? గులాబ్! సీవిక్కిడేమిచేయు చున్నావు?” అని ఆతఁడు బిగ్గరగా ప్రశ్నించెను. ఆమెతన వెడఁదకన్నులతో నాతని నొకపరి వీక్షించినది—ఆమె పెదవులపైనఁ జరునవ్వు మొలకలెత్తినది.

“నేనా.....” ఆమెనోటినుండి ప్రత్యుత్తరము నడిగాపెలు వడలేదు. ఇంచుకనేపామె ఆశురతపోందినది.—“నేనా?.....ఇప్పు డే ఆఫీసునుండి వచ్చుచున్నాను.....క్యావలెట్ హోటలునకు బయలు దేరితిని—”

“భోజనమునకా! చిత్రము! అట్లయిన నీవిప్పుడుకూడ అక్కడేభోజనము చేయుచుంటివన్నమాట!”

ఆమెతలనించుక వంచి—ఆడించినది.....ఆమె, ప్రతిదినమును—సాయంకాల మప్పుడు—వాని ఆఫీసుగుండానే పోవుచుంటి ననియ—ఆతనికొఱకేగదిలో దీపము వెలుగుచున్నదో-లేదో—చూచుట కూడఁదనకు తెలియుననియు చెప్పుటకు దనకు సాహసములేదని యెరిగెను అంతేకాదు. క్యావలెట్ హోటలులోని సమాగమము వంటి సమాగమము కొరకే తానెదురుసూచుచు—ఆకారణముచేతనే అక్కడకు భోజనముచేయుచున్నానని చెప్పుటకుకూడ నామె ప్రయత్నింప లేదు.

“అయిన.....ఈ కారిత్రీ!.....మనమిరువురము కలసి, అక్కడభుజింతము— రమ్మ. లోనికిగమ్ము—” అనిపలుకుచు నాతఁడాత్రముతో నామె నొకపరి పరికించినాఁడు.....ఆమెయించుకంత సందేహించుచున్నట్లు గమనించి, ఆతఁడు మరల... “నేనునీకు... పని పాడుచేయుచుండుట లేదుకద?” అనిఅడిగెను.

“పనిపాడుచేయుటలేదు.....కాని...”

“అటులయిన—రమ్మ—” అనుచు నాతడొకమెను కారులోనికి త్రొక్కిరి అందుకూరుచుండ జేసినాడు—కారునడచి పోవుచున్నపుడొక మె నాతడు వేయిప్రశ్నలునైనచినాడు. ఆమెవెనుకటి కంటెకొంచెము వయస్సులో పెద్దదయినది. ఆమెయిప్పుడుయశావన దశలోనున్నది. ముందుకంటెనామెలో నిప్పుడందమెక్కుడుగా పొడసూపుచున్నది. సామాన్యముగాజవ్వనముపెబడిన స్త్రీలందరిలోను కనుపింపని ఆకర్షణ శక్తి ఆమెలోకనబడుచున్నది. ఆమెకిప్పు డిరువదియయిదు సంవత్సరముల కంటె పోయి మెక్కువలేదు.

రెండుసంవత్సరములు! రెండు సంవత్సరములకు పూర్వము ఖుదీరామ్మమెహతా మిన్ గులాబ్ న జూచినాడు—కాని ఆతనికారెండుసంవత్సరములును, రెండుయగముల వలెనున్నది. ఆమె—హొటలులో నాతని మోలనిలుచబడియున్నది. మానమవలంబించినది.

ఆనాడొకప్పుడు గూరుచుండిన మేజాబల్లయే. అదృష్టవశాత్తు నేడుకూడ ఖాళీగానున్నది. ఆగదిలో వెనుకటివిధముగనే మిగతా వస్తువులన్నియుఁ గనిపించుచున్నవి. మార్చేదియు గనబడుటలేదు. ఒకరికొకరెదురుగా నాయిరువురునుగూరుచుండిరి. గులాబ్ తనచేతులను ముందుకుచాచుకొని, బల్లనానుకొని కూరుచుండి, కాంతి పుంజములను వెదజల్లు తనవిశాల నేత్రముల నాతని దెసగురిచేయుచున్నది.

“బాగు—బాగు! ఆకస్మికముగా నీపూటగలసికొంటిమి” అని ఆతడు పట్టరాని సంకోషముతో ననెను.

“ఖుదీ..... నీవు.....నన్ను .....మరచిపోలేవా?”

ఆతడు తలను ద్రిప్పినాడు.

“లేదు—ఎన్నటికినిమరచిపోలేదు. నిన్నుమాత్రమేకాదు. మన



మిరుపురము కలసి గడపిన ఆసాయంకాలమ్మ సైతము నేను మరువ లేను..... కాని—సంసారికజీవనమున్నదే.....”

“నీవు సౌఖ్యముగనుంటివా!”

“ఆ—చాలనరకు...” ఆపత్యుత్తరమాతనికే అసహ్యము ను గలుగజేసినది; ఆమె మరిలఁ గొన్ని విషయములను తర్కించి అడిగినప్పుడు—ఆతఁడెచుక మనసు గుదుట పరచుకొనెను.

“ఓ—పెద్దాకి పూర్వము గోహార్ ప్రత్యేకించిన యి ట్లో నే మేమిరుపురము నివసించుచున్నాము—రెండు సంవత్సరము లయినది—అంతే!” మాకొకపిల్ల వాడు—వానిపేరు మోహనమె హతా!”

ఖుదీరామ్ మెహతాచాలనేడటివరకు, ఆమెతో—తన గృహ విషయములను గురించి ముచ్చటించును—ఆతఁడును గోహారును గలసి నెప్పుచుండు ప్రదేశములను, వారిరువురు దర్శించు సినీమాలను నాటకములను గుఱుపు పాదెములను—ఆమెవానినోటినుండి ఆలకించినది. ఆతఁడామెకన్న విషయములను జెప్పినాడు—తనకథను పూర్తిగా ముగించువఱకును, అందుసారము శూన్యమనుమాట నాతడు గ్రహింపలేదు.

సంభాషణానంతరము—ఖుదీరామ్ మెహతా ‘ఆర్చెష్టా’ కండక్టరునకు వెయిటరుద్వారా ఒకకార్డును పంపెను. తన పరిట్యాయములననుసరించి, ఆతఁడామెతోఁ గలసి, డ్యాన్సుచేయుట కారంభించెను. డ్యాన్సుచేయుచున్నంతసేపును—ఆమెకరిగిన చూడ్కులనాతనిపైఁ బ్రసరించుచునే యున్నది. ఆతఁడుమాత్రమామె నేత్రములతో గోచరించుచున్నదెన్యమును గమనింపలేదు—ఆమెలో వ్యక్తపడుచున్న సౌందర్యమును జూచి మెచ్చుకొనుచుండెను. చంటిపిల్లవానివలె నామె బాహువులలో—నాతడాశ్చర్యకరమగు సౌఖ్యమును నానమయమందనుభవించుచుండెను. అట్టిసౌఖ్యమువెనుక, రెండు సంవత్సరములకు పూర్వ

మామెతో నున్నప్పుడే ఆతఁడు పొందఁగలిగెను. —మరల నాటికి నేఁడు!

ద్యాన్సుముగియుటతోనే, ఇరువురును మేజాబల్లకడకు వచ్చిరి. —తేనీరు త్రాగుచునాతఁడు. “హనీమాచక్లబ్బునకు పోవుదమా?” అనిఆమెను బ్రశ్నించెను—

“ఆక్లబ్బు మూయఁబడియున్నది.”—ఆమె అప్పుడు తన తీర్పు నకువ్యతిరిక్తముగా నోరు విప్పిచెప్పఁ దలంచెను. రెండుసంవత్సరముల జీవములో నారాత్రియే ఆమెకు ప్రాణమున్నది. —ఆరాత్రియే ఆమెకు సుఖప్రదమయినది—ఆతనితో నొంటిరిగా మాటలాడుటకామె కుతూహలపడుచున్నది. ఆతనిఁ దానమితముగఁ గోరుచుంటినని తెలుపుటకు వేగిర పడుచున్నది.

“మామేడమీఁదికి పోవుదము—ఖుదీ! ఆక్కడనీవు—నాకుఅన్నివిషయములను జక్కఁగా చెప్పవచ్చును; నిన్నుగుఱించిఎక్కుడుగా తెలిసికొనుటకు నేనుత్సహించు చున్నాను—”

ఆమె యాహ్వాన మాతనికమిత స్థానంతోషమును గలిగించినది. ఆమెతోఁగూడ హొటలునువిడిచి—ఆమెనివసించుచున్న మేడ మీఁదికి పోయి గదిలో ప్రవేశించినాఁడు.

తాను రెండుసంవత్సరములకు పూర్వము చూచినరీతినే—ఆగదియు నందలి సామానులును నేడుకూడ నున్నవి. నాటిప్రశాంతతయే నేడుకూడఁ గనఁబడుచున్నది—తన్నాగది ఆహ్వానించుచు—తనరాకకొగ కెదురుసూచు చున్నట్లున్నదని ఆతఁడూహించెను—

ఆయిరువురును సోఫామీఁదఁ గూరుచుండిరి. విధివిరూపములు లేకుండ నాతఁడు మాటలాడుచునే యుండెను. ఆమె వానినోరణినరికట్టలేదు—వంచించఁబడలేదు. రెండు సంవత్సరములక్రింద—ఆనాటి రాత్రియే ఆమెఆతనికి సత్యమెఱిగించినది.



ఆమె—ఆతనితోమించినది—త్రీకరణశుద్ధిగా ప్రేమించినది—  
ఆనాటిరాత్రి ఆమెకు హృదయములో నుదయించిన ప్రేమయే నేటి  
వరకామెను పాలించినది—ఇకమందుఁగూడ పాలింపనున్నది. ఆమె  
జీవితమంతయు ప్రేమమయము—ఆప్రేమ ప్రతిఫలమును గోరలేదు.  
అందుకొరకు పన్నుగడలను పన్నుటలేదు. ఆప్రేమయే ఆమెను—న్నే  
హేతులనుండియు—లోకమునుండియు వేరుచేసినది—ఆమెనేకాకి గా  
వించినది. ఆమె నొంటరిగా సుఖమందునట్లు చేయుచున్నది.

ఆతఁడు—తన్నగురించి—ఆమెకుఁ దెలియనివిషయము లేవి  
యు చెప్పుటలేదు. ఆమె ఆతనిమాటల నాలకించినది—అందలియదా  
ర్థమును ప్రేమించినది. ఆమె—దూరమునుండి ఆతని నెల్లప్పుడును బ్రీ  
శంసించుచునే యున్నది. ఆతని నీడనుబ్రేమించుచునే యున్నది. అను  
దినము—ఆఫీసున కాతఁడెప్పుడు నచ్చుచున్నాడో—ఆఫీసునుండి ఎప్పుడు  
తిరిగి వెళ్ళిపోవుచున్నాడో—ఆమె యెరగుచు—ప్రతిసాయంతనము  
ఆఫీసులో పనిముగియుటతోనే—ఆమె ఆతని ఆఫీసుప్రక్కనుండియే పో  
వుచుండును—పోవుచున్నపుడు—ఆతనిగదివంక తనచూడ్కులను బ్ర  
సరించుచునే యుండును—గదిలోనాతని చాయను దూరమునుండి చూచి  
నంతమాత్రముననే, ఆమెనంతోషించుచుండును—ఆతని ననేక పర్యా  
యములామె దూరమునుండి చూచినది—కానినేటి సమాగమ మాకస్మి  
కమయినదగుటచే ఆమె యంతసేపటివరకును భయపడుచునే యున్నది.

ఇప్పుడామె—మరలనాతనిదర్శించి—ఆతనిచెంతఁ గూరుచుండ  
గలిగినందుల కాశ్చర్యమందినది—అమితముగా సంతోషము పొందినది

ఖుదీరామ్—తాను సుఖముగా జీవించుచున్నానని చెప్పినాఁడు  
అతఁడోనే ఆతడు—తనకు సంసారసంబంధమగు సౌఖ్యమునకు కొరం  
త గోరంతయు లేదనియు.....కాని తనజీవితములో సంతృప్తి—  
సౌఖ్యము అనునవి రెండుమాత్రము గోచరించుట లేదనియుఁజెప్పినాడు

ఆమెకథ అట్లుకాదు—ఆమె జీవితము పరిపూర్ణముగా నున్నది. ఆమె యొంటిరిగా—ఏకాకిగా—నివసించుచున్నను, సౌఖ్యమును, సంతృప్తిని అనుభవించుచున్నది. కాని ఆతఁడట్లుకాదు—ఆతని జీవితము నిస్సారమయినది.

ఆతఁడామె నుత్సాహముతోను, ప్రశంసాభావముతోను పరికించుచుఁ దనమనోగతాభిప్రాయము నామెకు వెలిబుచ్చెను. “గులాబ్! లోకులు మేము సర్వవిధములచేయు ధన్యులమనియు, మాకేవిధమగు కొరంతయు లేదనియు చెప్పుచుందురు—కాని..... నేను, వాస్తవము చెప్పవలసి వచ్చినచో—సుఖపడు చుండుటలేదు. నాకేవిధమగు జీవితము నిర్దేశమువలెఁ గన్పట్టుచున్నది—ఈబ్రతుకు నిస్సారమువలెఁ దోచుచున్నది—”

“కాని—ఖుదీ! నీభార్యనిన్నుఁ బ్రేమించుచున్నది”—అని ఆమె నుడివెను.

ఆతఁడామాట కదిరిపడెను—నిరుత్సాహముతో—అశాంతితో అసౌఖ్యముగా నాతఁడు తనదృష్టిని ప్రక్కకు మరల్చెను.

“అగును—నేనామెను ప్రేమించినట్లే—ఆమె నన్నును ప్రేమించుచున్నది. ఆప్రేమయొకదానిని బాండుచేయదు; వేరొకదానిని గోరదు అందుచేతనే—గులాబ్! ఆప్రేమనాకు, సంతోషకరముగాలేదు. ప్రేమయను వస్తువుకతమున కొన్నివస్తువులు పాడుగావలయును. నిరుపయోగమునకుఁగాని—ప్రశంసకుఁగాని నేను అదేపనిగా గురికాఁగూడదు. కొన్ని కార్యములను నేనుచేయవలయును—కొంతమార్పుతో నేను బ్రతుకవలయును—అదియేనా ఆశయము.

ఆమె ఆతనిమాటల నాలకించినది—అందలి యదార్థమును గురుతించినది. ఆతఁడిట్టి యాశయములతో నున్నాడని, ఆమె రెండు సంవత్సరములకు పూర్వమే తెలుసుకొన్నది—అందుచేతనే—ఆతఁడు సౌ



ఖ్యమునే కోరినయెడల దన్న మరల దర్శింపకండ నుండవలయునని ఆమె అప్పుడే అనుకొన్నది.

ఆమె తనకుహృదయములో గలిగిన ఆదోళమును గప్పిపుచ్చుటకై —మందహాస మొకపరి కావించినది.

“అయిన నీవేకార్యమయిన నెందులకుచేయవు?” అను ప్రశ్న మామెనోటినుండి వెలువడినది.

ఆతఁడు తెల్లబోయి-ఆమెచుఱుమును బరికించుచుండెను-గులాబ్ నోటినుండి వెలువడిన ఆపశ్చ సనాతై, ఆతనికి సిగ్గునుగలిగించినది.

“కాని—ఏమిచేయవలయును?” అని ఆతఁడు మెల్లఁగా సడిగెను—మరల నాతసిద్ధిప్తి ప్రక్కకు మరల్పఁబడినది.

“తెలియదు—గులాబ్! ఏమిచేయుటకును నాకు తెలియదు—నామెదడు పాడయినది; నాకుబద్ధక మెక్కుడయినది..... కాని... కార్పొరేషన్ వంక నాబుద్ధి పరుగిడుచున్నది— ఈరోజులలో సభిప్రాయములతో గూడినయువకులు దేశమున వసరము—కార్పొరేషన్ లో గాని—లెజిస్లేటివ్ అసెంబ్లీలోఁగాని.....” ఆతఁడు తనమాటను ముగింపలేదు—ఆమె ప్రేమపురస్కరముగా నాతనిచేతిని దనచేతితో నదుమసాఁగెను—

“ఏమి? ఖుదీ! నీకభిప్రాయములున్నవా! ఈనాఁడు దేశమున కుపకరించు క్లిష్టసమస్యలను పరిష్కరించుట కభిప్రాయములున్నవా? నిరుద్యోగ సమస్య మొదలగునవి అనేకములున్నవికదా!...” ఆమె కుత్సాహముదయించినది—ఆతఁడు తీవ్రముగా నామెవంకఁ జూడసాఁగెను; ఆతనికన్నులలో నాకస్మికముగా నొకజ్యోతి ఉదయించినది—ఆతఁడామె నుద్దేశించి, మాటలాడుటకు ప్రయత్నించెను. ఆతని హృదయమునుండి ఉత్సాహము—ఉద్యేకముకూడ పైకిపొంగి పోవలుచున్నవి.

“అగును—అదియొక ప్రధానవిషయమే! నేను—నావంటిపనికి  
మాలినవాఁడు లేడని భావింపకుండినచో...” ఆమె ఆతనిచేయి పట్టు  
కొన్నది.

చెప్ప—ఘదీ! చెప్ప—వినుటకు నాకు కుతూహల మధికమగు  
చున్నది—” అని ఆమె ప్రార్థనా పూర్వకముగా నాతని బ్రశ్నించి  
నది; ప్రోత్సహించినది.

“విను—గులాబ్! నీవు పేర్కొన్న సమస్య—అనగా నిరు  
ద్యోగ సమస్య—ఈనాఁడు పరిష్కరించుటకు బహుక్లిష్టముగా నున్న  
ది. ప్రతిదేశమందును, ప్రతిఖండమందును—నిరుద్యోగ పిశాచము  
ప్రబలుచున్నది—దానినరికట్టు సాధనము రాజకీయ వేత్తలకుఁ గనబ  
డుటలేదు—ప్రత్యేకముగా, మనదేశములో—విశేషించి మనరాష్ట్ర  
ములో—నిరుద్యోగపిశాచము జనుల నెక్కుడుగా పీడించుచున్నది—  
ప్రభుత్వమువారు దీనిని చక్కబెట్టుటకు సరియయిన పద్ధతుల నవలం  
బించుటలేదు—ఒక్కపర్యాయ మమాంతముగా, నిరుద్యోగమును  
రూపుమాపవలయునని ప్రయత్నించినను, లాభములేదు—అట్లేన్నటి  
కిని జరుగదు—ఆపని యెవ్వరికిని సాధ్యముకాదు—నిరుద్యోగమును  
కొంచెము కొంచెముగా తొలగించుచుండవలయును.

“గులాబ్! నేనొకప్పుడు హిందూదేశమంతయు, దిరిగివచ్చితిని  
ఒక రేవునుండి వేరొకరేవునకు పోయి—ప్రజలతో స్వయముగా,  
వారి కష్టసుఖములను గురించి—ప్రస్తావించితిని....

సింగరేణి బొగ్గుగనుల నొక ఉద్యోగస్థుఁడు పరీక్ష చేయుచుండె  
ను. ఆతఁడొకవారిముఠా ప్రత్యేకముగా మూడుగనులను పరీక్షచేసి,  
వానినిమూయించినాడు. ఆగనులను మూయుటవలన నారాష్ట్రములో  
వారమున కయిదు వందలమంది కూలీలకు వర్ధ్యముగా కూలి యివ్వ  
వలసి వచ్చినది. కాని—డైరెక్టరు—ఆకూలీలకు పనిలేక న్నను, వారిని



మానిపించుట కంగీకరింపక—కూలిపూర్తిగా నిచ్చుటకు సమ్మతించిరి! పరిస్థితులు దేశములో నీవిధముగా నున్నవి! అక్కడక్కడ కూలీలకు చేయుటకు పనిలేదు—దేశమునందు నిరుద్యోగము ప్రబలినది.....! ఆతొకపరి సన్నిహితుడు—మరలఁదన ధోరణిని సాగించినాఁడు. “గులాబ్! ఏమిఁచువు? దేశము నానాటికి దారిద్ర్యమున మునిగిపోవుచున్నది. పట్టణము—కట్టుగుడ్డయులేక—ప్రజలు వాపోవుచున్నారు. సముద్రతీరములందున్న కొన్ని శేవు పట్టణములలో చేపలవర్తకము కూడ క్షీణించిపోవుచున్నది. ప్రజలసోమరి తనమునకు సహాయము పడవలు చిన్నవి. అవి సముద్రజలముల మీఁద దూగప్రయాణమునకు పనికిరావు—చేపల వర్తకము నలన వేలకొలఁది ప్రజలు బ్రతుకవచ్చును—చేపల పరిశ్రమనభివృద్ధి పొందించుటకు ఇప్పుడున్న పడవలనుదీసివేసి, వానిస్థానమున పెద్దపెద్ద పడవలను నిర్మింపవలెను—కొన్నివేల రూపాయల పెట్టుబడి అందులకు చాలును—కాని ఆపరిశ్రమ నిరుద్యోగము నుగొంతవరకు బహిష్కరింపఁగలదు. ప్రభుత్వమువారిప్పట్ల శ్రద్ధతీసికొన్నచో.....”

“అగును—చెప్పుము—ఖుదీ! ప్రభుత్వమువారు శ్రద్ధతీసికొన్నచో.....” ఆమెఉత్సాహముతో, పట్టరాని సంతోషముతో నాతని నవ్వుతోకించుచున్నది.

“ప్రభుత్వమువారు శ్రద్ధతీసికొన్నచో—పెద్దపెద్ద పడవలు నిర్మింపఁబడఁగలవు—ప్రజలకు పని కలుగజేసి, వారిదారిద్ర్యమునకు గంటఁజేసి, వారిని ధనవంతులుగా జేయుటకవకాశము లనేకములున్నవి.”

ఆతఁడు చెప్పు విషయములనామె ఆత్మముతో నాలకించినది. ఆతని ఉపన్యాస ధోరణి మిక్కిలి గంభీరముగ నున్నది—అందు వ్యక్తత్వము వ్యక్తమగుచున్నది. ఆతఁడామాటలను జెప్పునపుడు తేచి, నిలువబడి—తాను వేలకొలంది జనులమధ్య చుపన్యాసవేదిక నధిష్టించి గంభీ

శముగా నుపన్యసించునట్లు—చిహ్నములను బ్రకటించినాడు. అతని మాటల తెచ్చులో గాగభీర్యమున్నది—ఉత్సాహమున్నది—ఉద్రేకమున్నది!

అతడు తనమాటలను ముగించినపిమ్మట నామెవైపు—ఒక తూరి తెల్లబోయిచూచెను. అతని కట్టెమీద నాసమయమున, టిస్. గులాబ్ కాక—వేరొక స్త్రీ యెవ్వతెయ్యిన నిలువబడి ఆలకించుచున్నదో—అతడు దిగులువడియందెడివాడే! నిరుత్సాహముతో వెనుకంబవేసెడివాడే!

కాని—గులాబ్ నిలువబడియున్నది—ఆమెబుగ్గలెట్లు బారినవి నేత్రములు వికసించినవి.

“ఘడి! నీవుచెప్పిన విషయములు బాగున్నవి—అవివాస్తవములు నీవు శాసనసభలోని కెందులకు ప్రవేశింపు? శాసన సభాసభ్యుల మెదడులలోనికీ పన్నుగడల నెందుకు ప్రవేశపెట్టవు? నీవట్లుచేసిననాడు—దేశసేవ చేసినవాడవగుదువు—శాసన సభాసభ్యులకును, తమ్మలమున ప్రభుత్వమునకును—ప్రజలకునుగూడ విశేషమగు సహాయమాచరించిన వాడవగుదువు—ప్రస్తుతము నీమనసులో నున్న పన్నుగడలు—క్రియాపాపమును దాల్పరలయును. అందులకు నీవేల ప్రయత్నింపవు?”

అతడు తనచూపుల నామెపై నిలుకడజేసినాడు. ఆసమయమున వానిహృదయమునాడు వింత వింత భావములు పొడసూపుచున్నవి—

“నీవు.....నన్నా?...అడుగుచున్నావు? ....కానివారు వినరు...వారావిధముగా నెన్నటికిని చేయరు.”

అయి అతని హస్తమును బట్టుకొని తనవక్షము మీదనుండ జేసినది—



“ఘదీ! ఇట్టి ఊహలను శాసనసభ లో చెప్పువాఁడు సామాన్య యువకుఁడుకాఁడు—చెప్పినచో—ప్రభుత్వమునకును, దేశమునకును ఉపకరించునిట్టి విషయముల నెందులకు వినరు? ఎందుల కాచరింపరు? నీవు ముందునకుదూకి, నడుముగట్టి—కార్యారంభమున కేలస్రియత్నింపవు నీవీపని చేయఁగలవు...ఘదీ! నీలోనట్టి శక్తి కలదు—”

ఇరువురును గూరుచుండి చాలసేపు మాటలాడుకొనిరి. ఆమాట వరుసవలన ఘదీరామ్మెహతాలో—ఉత్సాహము కొలఁదిగానున్నది—సాహసముమాట సందేహము—ఆత్మవిశ్వాసము మచ్చునకు మాత్రము కనఁబడుచున్నది—

గులాబ్ సర్వవిధములచేత —ఉదేశిక పూరితములగు మాటలతో నాతనికి హెచ్చరికను గలుగఁ చేసినది—ఉత్సాహమును నెలకొల్పినది—సాహసముసంగినది—పరిపూర్ణముగు ఆత్మవిశ్వాసమును గుడుటఁబరచినది. ఇంతయేల! ఆతనిలోఁ దాను ప్రవేశించినది. ఆతనిలోలేని ధైర్యసాహసోత్సాహముల నామె ఒసంగినది!

అందుచేతనే—ఆతని జీవితాధ్యాయములో నారాత్రిజరిగిన కథ మిక్కిలి రసవంతము!—మిక్కిలి ప్రాముఖ్యమయినది. ఘదీరామ్మెహతా ఆమె నభిలషించుచున్నాఁడు. ఆమెలో నాతని కనుపమానముగు శక్తివ్యక్తపడుచున్నది—ఆశక్తియే తనకూతకర్యయనిఆతఁడు దృఢముగ విశ్వసించెను—ఆతని హృదయములో నారాత్రి—ఆమెకతమున—నూతన పరిణామ ముదయించినది. ఆతఁడు వెనుకటి ఘదీరామ్మెహతాకాఁడు—ఇప్పుడు పూర్తిగా మారిపోయినాఁడు!

ఆమె సందేశమే తనకంగరక్షయనియు—ఆమె వచనమే తనకు తారకమంత్రమనియు నాతఁడు భావించినాఁడు.

ఈకార్యములన్నియు నాతఁడు తప్పక, చేయఁగలఁడని ఆమె వానికి నిరూపించినది. అంతేకాదు-వానిని నిర్వహించుట కాతడొక్కడే

తగిన యుక్తుడనియు—భరతమాత ఆతని సహాయముకొరకు నిరీక్షించుచున్నదనియు—ప్రజాలాతఃమీఁదనే ఆధారపడి యుండిరనియు హెచ్చరించినది.

శాసన సభాప్రవేశమాతనికి కష్టమయిన మాటకాదు-మిక్కిలి సులభమే! ఆతఁడు విశేషధనవంతుడు! ప్రాముఖ్యము వహించిన షరతుఁడు!

“చేసెదను—నీవు చెప్పినట్లు చేసెదను—గులాబ్!” అనుమాట లప్రయత్నముగా ఆతని నోటినుండి వెలువడినవి. ఆతఁడు పట్టాని ఉత్సాహమఁదినాఁడు—ఆవేశముతో నామెతనను బాహువులమధ్య బంధించినాఁడు.

ఆసమయమున-గులాబ్ తనబిగికొఁగిటలోనున్న ఆసమయమున-ఖుదీరామ్ మెహతా-బాహ్యప్రపంచమును పూర్తిగా మరచిపోయినాఁడు. ఆతనికి మెదడులోను, హృదయములోనుగూడ ఆమెయొక్క తెయే నిలిచియున్నది. ఆమెనుగూర్చిన తలంపులెక్క నన్యముల కప్పట్లనాతని మనస్సులో తావులేదు—ఆమె గులాబ్!—తనగులాబ్! తానామెను కోరుచున్నాఁడు—లోకములో నామెకంటె ప్రధానమగువస్తువు-ప్రియమగువస్తువు తనకు వేరొందులేదని ఆతఁడు గ్రహించినాఁడు. మరల నాటికినేఁడు! రెండునంపత్సరములకుపూర్వ మానాటిరాత్రి—ఆమె తనకొగిట నున్నది-మరల నేఁడున్నది! ఆరాత్రి తన హృదయములో విప్లవమును ప్రవేశపెట్టినది—మరలనేఁడు—మహత్తరమగు హెచ్చరిక వలనఁ దనజీవితమును సఫలము గావించినది. తనలో నితవరకుఁగల నిరుపయోగతనను నిర్ధృతతను రూపుమాపినది—తనకామె కంటెనేమి కావలయును?—అని ఆతఁడొలోచించుచుండెను. ఆమెయే తనలో నున్న తాళియములను—సదభిప్రాయములను ప్రవేశపెట్టి దీపింపఁజేసినదని ఆతని తలంపు!



ఆమె ఆతని బాహువులలోఁ దన్నుఁచాను మరచియున్నది—  
తేజోవంతములగు ఆకన్నలను—ప్రేమరసార్థమును నక్షమున, దొండ  
పండువలె నెరంగునుండి తనలో మోహతిరేకముం గలిగించిన పెదవుల  
ను—ఆతఁడు గాఢముగఁ దిలకించుచుండెను.

ఆతఁడా నమయమున—నిజమయినయువకుఁడు—గులాబ్ నిజ  
మయినయినతి.....ఆతని యువతి! ఇతరములగు ఆలోచనములు  
నానిని బాధపెట్టుట లేదు.

ఆతఁడామెను గాఢముగఁ ప్రేమించినాఁడు—తనంతతానే, ఆత  
డేమియు చేయలేదు—ఏమిచేసినను గులాబ్ యొక్క సహాయముతో—  
ఆమెకొరకు మాత్రమేయని ఆతఁడు తెలిసికొనెను.

ఆతఁడు తన మోహోద్యేకము నించుకంత అరిక్ట్టటకు ప్రయ  
త్నించినాఁడు—హృదయాంతర్భాగమునుండి పైకి డబుకుచున్న తన  
సందేశమునామె చెవులలో జొప్పించుట కుపక్రమించినాఁడు—

“గులాబ్! నీలో అనునమానము—అద్వితీయమునగు మహా  
త్తరశక్తియున్నది. నేనునిన్ను ప్రేమించితిని—తొల్లిటికంటె నెక్కు  
దుగా నిప్పుడు ప్రేమించితిని. నీతోడదే నాకీలోకము నీకంటె వాంఛ  
నీయమగు వస్తువు నాకొండులేదు.....నీవు నాదృక్పథమున, నాతీవి  
తమునుగూడ మార్చితిని. ఆనాఁడు ధైర్యము సావత్సరములకు పూర్వము—  
ఆరాత్రి—నాలోనీవు ప్రవేశించితిని! నేడునున్న పూర్తిగా సంస్కరిం  
చితివి .....నీవిన్ని దినములనుండియు, నాకొఱకు కనిపెట్టుకొని  
యున్నట్లు నేనూహించుచున్నాను. కర్మయే మరల మనసమావేశమున  
కు కారణభూతము.”

ఆతఁడు క్షణకాలమాఁగెను. పిమ్మట మరల గొంతుసవరించు  
కొని యిట్లనెను—

“గులాబ్! ఇది కర్మము—మనమిరువురము మరల నీరాత్రి ఈ విధముగాఁ గలసికొనట యనునది విధవిధానము. నేను నీకు బుద్ధిహీనుఁ డనె—వేరుగా నెఱిగింపనక్కరలేదు.....గ్రహించితివా? గులాబ్! నీవు మరల నాకు కావలసియున్నది— నీకంటె ప్రియతమముగు పదార్థ మేదియు నేన; కోరను. నీవు—నాకు సహాయమొనరించినయెడల నేనెక్కి కార్యములను సాధింపఁగలను—కావలయు. గులాబ్! నీసహాయము నాకు కావలయును. చేను.....”

ఆమె మెల్లఁగా నాతని కౌఁగిలినుండి బయటకు వచ్చినది—ఆమె నేత్రములలో ప్రతిఙ్గించుచున్న భావమును, లేక, సమాధానమును— ఆతఁడు గ్రహింపలేదు.

“ఘదీ? సమయము మించిపోయినది”—అను మాటలామె నోటినుండి వెలువడినది. ఆతఁడొకవేళ నెప్పుడయినఁ దన్న భిలపించినచో తాను—తనకొరకు గాకున్నను, ఆతని కొరకయిన ధైర్యమును, ఆత్మ విశ్వాసమును ప్రకటింపవలయును.

ఆమె—ఆతనిచేతికర్రను—సంచిని—మేజాబల్లమీఁద నుండి— బయటకు తీసి చేతఁబట్టుకొన్నది.

“ఘదీ! నీన్ను—జూచితిని—నేను పరమానంద మనుభవించుచు న్నాను—నీవునాకు సౌఖ్యమునుకలుగఁజేసితివి—నీకు సహాయ మొనరిం పఁగలిగినందులకు నేను గర్వించుచున్నాను. ఘదీ! నీవును హత్తరములగు కార్యములను సాధింతువు.....ఏమి సాధింపఁ బ్రయత్నింపవా?”

ఆతఁడామె చేతిలోనిసంచిని చేతికర్రను లాగుకొని క్రిందఁబడ వేసినాఁడు—మహోత్సాహముతో—ఇంఁజింతనరాని ఉద్యోగముతో ఆమెను దన బిగికౌఁగిటం జేర్చుకొనెను—చెక్కిళ్ళను—కన్నులను— కనురెప్పలను—శంఠమును—నాసికను—పెదవులను—వేయి పర్యాయ ములు—అక్షపర్యాయములు—కోటి పర్యాయములు—ముద్దిడుకొనెను



ఆతరుణమున నాతఁడామెపై గురిపించుచున్న ముద్దులవర్షమునకంటు లేదు!

“గులాబ్? నేనెట్టి దుర్ఘటకార్యములనయిన సాధింపఁగలను— కాని యెంటరిగాకాదు—నీవులేనిదే నేనేమియుచేయలేను; నీసహాయమున్నపుడే నేనెట్టికార్యములనయిన నిర్వహింతును—ఆరాత్రినిన్న విడిచిపెట్టుట నాతెలివితక్కువ—నాబుద్ధిమాంద్యము—నాపొరపాటు మనయిరువురిలో నుదయించిన ప్రేమకు ధైర్యసాహసము లవరములు. ఆనాటిరాత్రి నాకుధైర్యసాహసములు లేకపోయినవి; నేనప్పుడు పిరికి పందను—

“కానియిప్పుడుకాదు—” అని ఆతఁడు మరలపలికెను.

“కాని—ఖుదీ! ఖుదీ!.....దయచేసి.....జ్ఞప్తియందుంచు కొనుము—నీవు వివాహితుండవయితివి--నీయింటిని...నీకుమారుని... నీభార్యను.....”

“నాకునీవు కావలయును—” అని ఆతఁడుగట్టిగా అటచెను. క్షణములో నాతఁడు తానామెనేమి కోరుచున్నాఁడో తెలిసికొనెను— త్రికరణశుద్ధిగా—వర్ణనాతీతముగా—నిశ్చలముగా తన్ను ప్రేమించుచున్న ఆయువతియొక్క సర్వస్వమును దాను గోరుచున్నాననియు— గోరుటయేకాని, ఆమెకు తిరిగి తానేమియు నిచ్చుటలేదనియు—ఆతఁడు గ్రహించెను. ఒకమాటలో చెప్పవలసివచ్చినచో—ఆతఁడామెను, ఆత్మత్యాగము చేయుమని కోరుచున్నాఁడు!

ఖుదీరామ్మెహతా—వెనుకకు తగ్గి ఆమెరెండుచేతులను బట్టుకొని, దీనముగ నొకపరి నామెదెసఁ దిలకించినాఁడు—ఆతఁడు తన అసహాయతను వెలిబుచ్చుచు తలనుంగించుచున్నాడు.

“కాని నేనామాట నడుగలేను—ఆవస్తువు నడుగుటకు నాకు హక్కులేదు—” అని ఆతఁడు నుడివెను—ఆపలుకులు మిస్. గులాబ్

చెవులకు ములుకులయినవి—ఆమాట నామె సహింపలేదు. ఆమె ఆతనికొరకు బ్రతుకుచున్నది—ఆతఁడు లేకున్న నామెకు మరుగడ లేదు—సుఖము లేదు—సంతోషము లేదు. సర్వనాశనము! కనుక నా యదార్థమెరిగింపవలయును ఆతనికి యదార్థము నేడుగాకున్న రేపయిన —లేకమరొకప్పుడయిన నాతడాలకింపవలసినదే!

“ఘదీ! నీకుహక్కున్నది—నన్ను గురించిన యావత్తు అధికారము నీకుచెందియున్నది. నేనునీదానను—నీన్ను బ్రేమించితిని. నాటి రాత్రి మనమిరువురము గలసికొంటిను—ఆక్షణమునుండియు నిన్ను ప్రేమించుచు నేయున్నాను—ఘదీ! ప్రతిదినము—ప్రతినిమిషము—నీరూపము—నిన్ను గురించిన ప్రేమ—నాహృదయములో పొడగెట్టుచున్నది. నా ప్రేమయెట్టిదో నీవెరుగవు.....—కాని—ఘదీ! నాలో—నాజీవితములో—నా ప్రాణములో—నేనొక్కతెనే యుంటినని నీవు భావించుచున్నావా? కాదు—అట్లుకాదు—నాలో నీవుంటివి—నేను నీవు—నీవు నేను—కాని.....ఘదీ! నీభార్య.....నీబిడ్డఁడు.....వారు నీవారు—వారిని ప్రేమించుట నీధర్మము”

ఆమెయొక మాటాడలేదు—ఆత డుద్రేకముతో మరల నామెకు దనకొగిటిలోనికి జేర్చుకొనెను—పారవశ్యముతో నొకరినొకరు కొగిలించుకొనుచుండిరి.....చుంబించుచుండిరి.....ఆసమయమున నిశ్చల ప్రేమపాశబద్ధులగు నాయువతీయువకులనుభవించుచున్న ఆనందమునకు మేరలేదు—ఆమె తనప్రియుని బాహువులలోజిక్కువడి—తాను స్వర్గసుఖముననుభవించుచున్నట్లు తలంచినది. తుదకు—కొంత సేపయినపిమ్మట—ఆమె ధైర్యమును దెచ్చుకొని, వినయపూర్వకముగ నాతనిని వారించుచు—దూరముగనిలువబడినది.

“ఘదీ! నీవు వెళ్ళిపోవలయును” అనుమాటలనామె అతికష్టము



మీద నీరసముగా మందస్వరమునపలికినది. ఆతఁడామెను గాఢముగా ప్రేమించినాడు—అమెచెప్పినచొప్పున చేయుటయే ఆతనికిసమ్మతము.

వేడినిట్కూర్చులతోను—ఉద్రేకముతోను—ఆమె ఆతని విడుచుట కంగీకరించినది—ఖుదీరామ్మెహతా తనసంచిని, చేతికర్రను, క్రిందకువంగి అందుకొని—పోవుట కుద్యుక్తుడై మరల నామెహస్తము నదిమినాడు.

“గులాబ్! నీమాటను నేనాదరించుచున్నాను—ఇప్పుడునిన్ను విడిచి నేను వెళ్లిపోవుచున్నాను. కాని మలరసచ్చెదను—తప్పకవచ్చెదను—నీయొద్దకు రావలసియున్నది.....కారణము నీవెరుగుదువు.....ఈరాత్రి మొదలొక్కని నేనీమేడమీదికి వచ్చుచునేయుండెదను. నన్నడ్డుపరచువారుగాని—మనప్రేమవాహిని నరికట్టువారుగాని ఎవ్వరును లేరని నీవువిశ్వసింపుము”

ఆమె తనముఖమును వంచుకొన్నది—ఆమెహస్తము ఎందుచేతనో కంపించినది—ఆతడు తెల్లబోయి నల్వంకల నొకపరితనదృక్కులను ప్రసరించెను—ఆతనిమెదడులోనికొక ఆలోచన ఆసమయమున జ్ఞప్తికివచ్చినది.

“గులాబ్! రేపుశుక్రవారము.....శనివారాదివారములలో “నెరల్” వెళ్ళుటకు నేను నిశ్చయించుకొంటిని—నీవు నాతోరావలయును. రేపుసాయంకాలమే నేను కారుతోసిద్ధముగా నీయొద్దకు వచ్చెదను—మనమిరువురము బయలుదేరవలయును—”

ఆమె—ఆవేదనాసూచకములగు చూడ్కుల నాతనిపై నిగుడించినది—కాని, బెదవులను గదల్పలేదు.

“నేను—రేపుసాయంకాలము సరిగా ఏడుగంటలకు ప్రయాణమునకు సిద్ధముగానుందును—అప్పుడు పెలిఫోనులోనిన్ను పిలిచెదను—”

ఆమె అప్పుడు కూడ మారువచుక లేదు—ఆతఁడు నిష్క్రమించెను. ఆతఁడు గదిని విడిచిపెట్టిన పిమ్మట, తలుపు దెస కొంత సేపు పరికించినది—తరువాత సోఫా పయన కూలబడినది.

రేపురాళి..... ఖుదీరామున కామె కాఁలయును..... ఆమె ఆతని కేదో విధముగా ప్రత్యుత్తరమిచ్చి యుండవలసినదని అనుకొన్నది. భయంకరమగు విషమావస్థ ఆమెకిప్పుడు సంపాద్యమయినది.

“ఖుదీరామ్—తన్నుఁ బెండ్లాడదు—పెండ్లాడలేదు: ఎన్నటికిని ఆపని జరుగదు. అయినను తన్నాతఁడు కోరుచున్నాడు. \* తానాతని గోరుచున్నది—తన జీవితమును, తన ప్రాణమును, తుదకు తన సర్వశ్యమును ఆతఁడు కోరుచున్నాడు” —అని ఆమె ఊహించినది.

రేపురాత్రి.....

ఆమె ‘రేపురాత్రి’ నిగురించి ఆలోచించుటకయిన నిష్ప్రసాదలేదు. కాని ప్రత్యుత్తరమప్పుడే హృదయముతో నామెకు స్ఫురించినది. ఆ ప్రత్యుత్తరమప్పుడే కాదు—ఆమెకు మొదటినుండియు హృదయమున నున్నది. ఆయిరువురు సమావేశమైనప్పటినుండియు నాప్రత్యుత్తరమక్కడ ఉన్నది—అది జీవితాంతములకు నరకు నక్కడుండును.

రేపురాత్రి.....

ఆమె విసుగుదలతో విద్యుద్దీపముల నార్పినై చి—దుస్తులను మార్చి నిద్రించుటకు పడకగదిలోనికి పోయినది.

విషాదచురుములు—ఆశ్చర్య కరములునగు స్వప్నములలో నామె గాఢనిద్రాముద్రను వహించినది.



నా లు X వ ప్ప క రణ ము.

మరుచటిదినము సాయంకాల మారుగంటల ముప్పదినిముషములకు—ఖుదీరామ్ మెహతా యొక్క బండి, మిస్. గులాబ్ వసించుచున్న మేడముంగటనిలచినది. ఆతఁడు, బండిలోనుండి క్రిందకుదిగి, బండివాని కద్దెనిచ్చిపంపివేసి, ఎలక్ట్రిక్ లిఫ్టుద్వారా చూడవలసిన అంతస్తునుజేరినాడు. ఆమెయొక్క గదితలుపు నుద్రేకముతో గ్రుద్దినాడు. అతడు రెండవపర్యాయము తలుపునుగట్టిగాగుద్దకముందే, మిస్. గులాబ్ తలుపునుదెరిచి ఆతనిమోలఁ బ్రత్యక్షమయినది. ఆమెను దర్శించుటతోనే ఆతని ముఖము వికసించినది.

ఖుదీరామ్ మెహతా మిస్. గులాబ్ గదిలో ప్రవేశించిన వెనుక— తలుపుగదియమూసి—ఆమెపై తన దృక్కులను నిగుడించెను.

“గులాబ్! గులాబ్!.....నీవేల మారు చెప్పలేదు? నేను సరిగా నాలుగంటలకు టెలిఫోనులో నిన్ను పిలిచితినిగదా? ఆఫీసును విడుచునరకు—ప్రతిమూఁడు నిముషములకు నిన్ను పిలుచుచునే యుంటినిగదా?” అనుప్రశ్న మాతనినోటినుండి వెలువడినది ఆమె తలయూచినది. ఆతనిచూపులలో తన చూపున కనీపి, క్షణకాలముపై నిలువఁబడినది.

“అగును—నీవు నిన్ను పిలిచితివని నేనెరుంగుదును.....రామ్! నేనిక్కడేయుంటిని”

“ఇక్కడేయుంటివా?.....అటులయిననా కేల ప్రత్యుత్తరమియలేదు? గులాబ్! నామనసులోనాలోచనములనేకము లుప్పతిల్లినవి. సందేహములనేకములు పొడసూపినవి. ఎందుచేత నీవు ప్రత్యుత్తరమియలేదు?” అని పలుకుచు నాతడామెను సమీపించినాఁడు. ఆసమయమున నాతనిమీదనున్న యుత్తరీయము క్రిందికొరగుట ఆమె కనిపెట్టినది.

“నీవు సిద్ధముగనుంటివా?.....మనముబయలు దేరనచ్చునా?” అని ప్రశ్నించుచు నాతఁడామెచెక్కిళ్ళను ముద్దుపెట్టుకొనెను. ఆమెనేత్రములు కాంతిమంతములయి ప్రకాశించినవి.

“నేను టెలిఫోనులో నీకు ప్రత్యుత్తర మీయలేకపోతిను— నన్ను నేను సమ్మకపోవుటయే అందులకు కారణము.....ఖుదీ! నీ విక్కడకు రావలయుననియే నాతలంపు!—గ్రహించితివా? అందుచే తనే నానిశ్చయమునునీకు.....”

“ఓహో! ఆలాగునా?” అనిపలుకుచు ఖుదీరామ్మెహతా— ఆమెను తనకొఁగిటఁ జేర్చుకొని, విధివిరామములు లేకుండ నామెముఖముపై ముద్దులవర్షమును గురిపించెను. ఇంచుకనేపయినపిమ్మట నామె ఆతని నాకార్యమునుండి వారించుచు—నవ్వుచు—దూరముగ పోయి నిలువఁబడినది.

“కారు వీధిలోసిద్ధముగనున్నదా?” అని ఆమె ప్రశ్నించినది. ఆతఁడు మందహాసమొనరించుచుఁ దలనాడించినాఁడు.

“ఈసాటికి నాకారు వచ్చియుండును; నేనుచూత్రమిక్కడికి బండిలో వచ్చితిని—” అని పలుకుచు నాతఁడు వసారాలోనికి వచ్చి చూచినాఁడు. చూచునరికి క్రిందనొక మోటారుకారున్నది. “గులాబ్ కారువచ్చినది; సిద్ధముగనున్నది. రాత్రిపూట ప్రయాణము చేయుట నీకు సమ్మతమేనా?”

“నాకు సమ్మతమే! దయచేసి, నీవునాసూటుకేసును పట్టుకొనుము.” ఆతఁడామె సూటుకేసును బట్టుకొనెను—ఇరువురును బయటకు వచ్చిరి. గులాబ్ తాళమువేయుటకుముందు—తనగదిని, మరలఁ నేనెప్పుడిందులో ప్రవేశింతునోయన్న ఆలోచనముతోపరికించినది.

ఇరువురును గారణములేకుండఁగనే—తమలోఁదామునవ్వుకొనుచు నెలక్రిక్ లిప్టువ్వాగా క్రిందకుదిగిరి. ప్రక్కనున్న సోడోషాపులో



రెండులై మ్జ్యూన్ బాటిల్సుత్రాగిరి. కారులోఁ గూరుచుండి గేట్లు వెన్పురోడ్డుగుండా ఆకారు ప్రయాణమును సాగించుచున్నది.

అకసమున చంద్రుఁడు ప్రశాంతుడై ప్రకాశించున్నాఁడు. పిండి ఆరబోసినట్లు దిక్కులన్నియు వెన్నెలనలన తెల్లగానున్నది. ఆరాత్రి సమయము నట్టివెన్నెలలో—ఖుదీరామ్మెహతా ప్రయాణము సేయుటకాగంభించి, వర్ణనాతీరమగు సంతోషము ననుభవించుచున్నాఁడు.

మంచుగాని, జడిగాలిగాని, సోకకుండుటకై యొకపట్టుశాలువా నిగువురును గప్పుకొనియుండిరి—మనసులోని యుత్సాహమధికముగ నున్నట్లే వారికారు స్పీడుకూడ నధికముగనే యున్నది.

అర్ధరాత్రి యయినది—కారు “నెరల్” చేరుకొన్నది. మిస్. గులాబ్ గాఢనిద్రలో మునిగియున్నది.

ఖుదీరామ్మెహతా ఆమెను మేల్కొలిపినాఁడు — ఆమె తన వెడదగన్నలను విప్పి, ఒకపరియాతనిని వీక్షించినది. అప్పట్ల దానె క్కడనున్నదియు నామె యెరుగదు; కాని ఆమాపులలో నున్న భావమును మాత్రము మెహతా, తనజీవితాంతము వరకునుమరచిపోలేదు!

నెరల్ ప్రవేశించుటతోనే—మెహతా తన కారునాపుచేయలేదు. అక్కడకు 60 మైళ్ళదూరములోనున్న “బోలీపురము” నముద్ర సమీపముననుండుటచేత నక్కడకు పోవలయునన్న కుతూహలచూపి కెఱిగించినాఁడు. ఆమె ఆతని యభిప్రాయముతో నేకీభవించినది. నేత్ర పర్వమొనరించు అపూర్వదృశ్యములను దిలకించుచు వారు—కారుతో సాగిపోవుచున్నారు.

ఉదయమయినది. బాలభానుని చేతకిరణము లప్పుడప్పుడే భూస్థలికి దిగుచున్నవి. పక్షులు తమకూండ్లను విడచి, పొట్టకొరకు యాత నవడవలసి యుండుటచేత బయలుదేరుచున్నవి. కారుపోవుచున్న ప్రదేశము పర్వతమయము—అట్లని దుర్గమముకాదు— కంటకావృతము-

కాదు—మనోహరమయినది—రమణీయమైనది! ముఖప్రక్షాళనమొనరింప వలసిన నమయమాసన్నమగుటచేత, ఖుదీరామ్మెహతా—బాటకు ప్రక్కగానున్న యొకజలాశయమునొద్ద కాదు నాపినాడు. గులాబ్! ఈగుంటలోనినీరు పరిశుభ్రముగానున్నది. మనము చుట్టు ప్రక్కలందున్న వింతల నెల్లఁ గనుఁగొనుచుపోవుసరికి—సాయంకాలమగును. అప్పటికిగాని—బోలీపురమును జేరలేము. కారులోమనకు స్థాస్కులో తేనీరున్నది; ఫలహారమున్నది. నీవు ముందుగా నిందులోదిగి, స్నానము చేసిరమ్మ-రాత్రియంతయు కారులోనుండుటచేతఁ గలిగిన వేడి కొంత యుపశమించును; ప్రయాణపు బడలిక కొంత తీరును. అనియాతఁడామెతోపలికెను.

గులాబ్ ప్రధమమునఁ గొంతసేపు సంతోచించినది. తరువాత నాతఁడు చెప్పినచొప్పున, కారులోనుండిదిగి-ప్రక్కగానున్న గుంటలోనికిదిగినది. ఆతఁడు కారునాపుచేసి—చక్రమును బట్టుకొని కూరుచుండి, సిగరెట్టు కాల్చుకొనుచు పొగను మెల్లమెల్లగా పైకెవదలుచుండెను. అయిదు నిమిషములు గడచెను.

ఆమె తడిబట్టలతో కొంచెము చలిచేత వడకుచు, బయటకు వచ్చినది ఖుదీరామ్మెహతా—ఆమెసూటుకేసును దెరచి, నూతన నస్త్రముల నామెకందించినాడు. ఆమె వానిని ధరించినది. మరల కారులో కూరుచున్నది.

కారుమెల్లగా నాగిపోవుయిన్నది; చుట్టుప్రక్కలనున్న పలువిధ వృక్షలతాదులతోను—కొండలోయలతోను—వానిమధ్య మెలికలు తిరిగి ప్రవహించు సెలయేళ్ళతోను—ప్రకృతియంతయును త్సాహకరముగానున్నది.

అప్పటికప్పుడే—సూర్యుఁడు తన ప్రచండ పరిపాలనమునకు స్వస్తి చెప్పి-ప్రశాంత స్వరూపుడై-పశ్చిమాది నలకరించుచున్నాడు-

శ్రీ పదున గ్రంథాలయము  
తేల ప్రాలు



సాంధ్యరాగము గగనతెంమున నల్లడల నలముకొనియుంటచే నస్తువులన్నియు నెర్రబారినట్లు కన్పట్టుచున్నవి.

కారు—బోరీపురము ప్రవేశించినది—ఆగ్రామములో నొక చిన్న హోటలున్నది. హోటలుతాలూకు మోటారుపెద్దలలో ఖుదీరామ్ మెహతా—తన కారును నిలిపి—మిస్. గులాబ్ తో గూడ లోనకు బ్రవేశించినాడు. హోటలులో మేజాబల్ల నానుకొనియొక స్త్రీమూర్తి—(హోటలుగుమాస్తా) కునికిపాట్లు వడుచుచున్నది. ఖుదీరామ్ మెహతా కాలింగ్ బట్టా నొక్కటతోనే ఆమె ఉలికిపడిలేచినది.

“అయ్యా! బసకావలయునా? మీ భార్య భర్తలుండుటకు బసకావలయునా?” యని ఆమె ప్రశ్నించినది.

మిస్. గులాబ్ ఆమాటనాలకించి, మారుపలుకలేదు. ఆమెకు పెదవులమీద మందహాస మంకురించినది.

ఖుదీరామ్ మెహతా తలయూచినాడు. ఆతడు హోటలు గుమాస్తా నవలొకించి—

“ముందుగా నీమేడలో నేయేగదులెక్కడెక్కడ ఖాళీగానున్న వో పట్టిచేసి నా కెఱిగింపుడు—” అనెను.

గుమాస్తా పట్టిని పరిశీలించి—

“అయ్యా! రెండవ యంతస్తున రెండు సింగల్ రూములున్నవి. మొదటి యంతస్తుమీద నొకడబుల్ రూమున్నది.” అని మారుపలికెను.

ఖుదీరామ్ మెహతా—ఒకపరి గులాబ్ ముఖమువంక తనదృక్కులను ప్రశరించినాడు. ఆమెలో నాశ్చర్యముగాని, విస్మయముగాని, ఆత్రముగాని, వ్యాకులముగాని—లేక మరెట్టిభావమును ఆతనికి గోచరింపలేదు. ఆమె ముఖమున బ్రశాంతత తాండవించుచున్నది. ఆమె అస్పష్టమగు మందహాసముతో నాతనిపైఁ దనచూడ్కులను నిగుడించి, తలయూచినది. ఖుదీరామ్ మెహతా, డబుల్ రూమును

బుచ్చుకొనెను. తరువాత నామెనొకపరి పరికించినాడు—

“నీవు సాయంకాలము దుస్తులతోనే యున్నావు—నేనుమీదికి పోయి—దుస్తులను మార్చుకొని వత్తుచు; తరువాత బీచికి మైదుపోవచ్చును.....నీసూటుకేసులో నిప్పుడు నీకు కావలసిన వస్తువులేవయిననన్నవా?” అని ఆమె ఆతనిం బ్రశ్నించినది.

ఆతఁడు తలద్రిప్పినాడు. తోడనే యామె హొటలునొఖరునెత్తి మీద సామానులను పెట్టి—బసను జేరుకొనుటకు మేడమెట్లనెక్కుచుండట ఆతఁడు చూచుచున్నాడు. ఆహా! మిస్ గులాబాక ఆటవస్తువు నంటిదికదా? ఆమెతో గొచిత్తయిన ఆత్రములేదు! కాని అదియే ఆవిధముగా నుభయులు గలసియుండుటకు మొదటిపర్యాయము!

ఆమె మేడనుండి దిగివచ్చినది—“మంమింక పోవచ్చుగా? కొంచెము తేగీటిని త్రాగుదువా?” అని ప్రశ్నించినది.

“నిజమయిన యాడుది—స్త్రీత్వము సమగ్రముగా నీమెలో నున్నది— వింతయయిన యాటవస్తువువలెనున్నది—” అని ఖుదీరామ్ తనలోఁ దానకుకొని, ఆమెప్రశ్నకుఁ దలయూచినాడు.

ఇరువురును అప్రశాంత సమయములో ఆసాంధ్యవాగములో. ఆమందానిలములో—సముద్రతీరమునకు పికారు బయలుదేరిరి. సముద్రతీరమునం దొకచోట గొందరు జాలరులు చేపలనుబట్టుచుండఁగా—ఆశ్చర్యోత్సాహములతో ఖుదీరామ్ మెహతా నిలువఁబడి పరికించుచుండెను.

పరిసరమునఁదిసుక తిన్నెపై మిస్. గులాబ్ ఆసీనయైయున్నది. ఆమెసూడ్కులు—ప్రియుడగు ఖుదీరామ్ మెహతాపై నిగుడింపఁబడి యున్నవి. ఆమె హృదయము మాటిమాటికిని ఆతనివంకకే పరుగెత్తుచున్నవి. ఆతనిగురించిన యాలోచనములకు తప్ప—ఇతర విషయముల కప్పట్ల నామె వెడడులో తావులేదు. తాన తననెంత గాఢముగ బ్రే



మించితి నోయని యామె యనుకొనుచున్నది. ఆముహూర్తమునఁదాన నుభవించుచున్న యానందము—మందాకినీ పరిసరస్థైకత శ్రేణుల యందు విహరించు దేవకన్యకలయిన ననుభవించి యుండరని ఆమె విశ్వసించుచున్నది. అగాధము—అనంతము—అపూర్వము, అని పమానమునగు ప్రేమతో నామె యాతనిం జేరిమించు చుండుటచేత—ఆతనితోడిదేహాకమస్పట్లున్నది!

యగార్థము చెప్పవలసివచ్చిన—సౌఖ్యమనఁగా నట్టిదేయని యు జీవితములో నట్టిసౌఖ్యమునే తానభిలషించుచు, దానికొరకే యెదురు సూచుచున్నాననియు నామె యనుకొనుచున్నది!

ఆకాత్రీ చాలసేపయిన పిమ్మట నాయరువురును హొటలునకు తిరిగివచ్చి, భోజనమాచరించిరి. తరువాత నాతఁడు సిగరెట్టు కాల్పుకొనుచు, మెల్లమెల్లగా పొగనూదుచు నామెనవలోకించి—“గులాబ్! మరల మనమీ వెన్నెలలో పైరుపోవుదమా?” అని ప్రశ్నించినాఁడు.

ఆమె మందహాస మొనరించినది.

“నీసంకూడ చేపలను బట్టవలయునన్న యుత్సాహమున్నదా?”

అనియామె అడిగినది

“నేను.....నీవేమిచెప్పిన సదిచేయఁగలను ”

“నీవు చేపలనుపట్టుము—నీవు ఎరనువేసి, ఆయెరకు సాలనున్ చేప దొరకనప్పుడు—మొగమెట్లు పెట్టెదవో చూడవలయునని యున్నది.”

ఆతఁడు నవ్వుచు దలను ద్రిప్పినాఁడు; హఠాత్తుగా నామెచేతిని బట్టుకొని ప్రేమపూర్వకముగా నదుమ నారంభించినాఁడు.

“గులాబ్! నేను నిన్నెంతగా ప్రేమించితి నోకదా” అనుమాట లప్పట్ల అప్రయత్నముగా నాతనినోటినుండి వెలువడినవి.

అట్టమాటలను వినటకే ఆమె కుతూహలపడుచున్నది.

“ఘదీ! నీవునన్ను ప్రేమించుచున్నావా? ఎన్నటికిని—ఏమిసంభవించినను నన్ను ప్రేమించుచునేయుందువా?” అని ప్రశ్నించినది.

“ఎప్పటికిని—ఎన్నటికిని ప్రేమించుచునే యుందును.”

ఆమె యొకనిట్టూర్పు పుచ్చినది ఆనిట్టూర్పుతో హృదయ భారము కొంత తగ్గినట్లయినది. ఆమెకిప్పుడు విస్పష్టమగు పథమనునరించుటకు దొరకేనట్లయినది. ఆపథమున మాయలేదు — మోసములేదు!

ఆపథము త్యాగము నుద్బోధించును.

“ఘదీ! రమ్మ—మనమిరువురము బీచికిపోవుదము—చేపలను బట్టుటలో నీకు నైపుణ్యమున్నదో లేదో పరీక్షింతును—” అని ఆమె ఆతనినావెన్నెలలో మరలఁ దీసికొనిపోయినది.

కొంతసేపు బీచి యిరువురును గలసితిరిగిరి. ఘదీరామ్మమహతా చేపలను బట్టుట కుత్సాహమును జూపించినాఁడు. కాని, కృతకృత్యుడు కాలేదు. అక్కడనుండి బోరీపురములోని వల్లెలను, అక్కడి ప్రజలను జూడవలయునన్న వాంఛ యాతనికి పొడమినది.

“గులాబ్! నేనుపోయి గ్రామమంతయు నొకపర్యాయముచూచి త్వరలోనే వచ్చెదను. నీవు మనబసలోనికిపోము—” అని ఆతఁడా మెతోననెను.

“నేనుకూడా వచ్చెదను—వల్లెటూరిజీవన మెట్లుండునో చూచుటయన్న నాకు సంతోషమధికము—” అన్నదామె.

“వలదు—ఇక్కడి ప్రజలు మోటువారు. వారికి మర్యాదగాని, గౌరవముగాని తెలియవు. బాటలు పరిశుభ్రముగానుండవు.”

ఆమె పరిహాస సూచకముగా నొకపరి నవ్వినది.

“ఘదీ! ఎల్లప్పుడూను నీవెంటనుండుటయే నాకు సమ్మతము— నీవెక్కడకు వెళ్ళిన నక్కడకు వచ్చుటయే నాయభిప్రాయము.”



ఆతఁడింకేమని ప్రత్యుత్తరమియఁగలడు? ఇరువురును—ఆచంద్రకాంతిలో—చల్లని పిల్లగాలి వీచుచుండగా—ఒకరిచేయి యింకొకరుసట్టుకొని—మందగమనములతో గ్రామములో ప్రవేశించిరి.

ఖుదీరామ్ మెహతా తలఁచిన ప్రకారము గ్రామస్థులు మోటు వారుకారు—తమవైపు ఒక చక్కనియువతి వచ్చుచున్నదనుటతోనే సగౌరవముగ కొందరులేచి నిలుచఁబడిరి. కొందరు కూరుచుండుటకు పీటలను దెచ్చివేసిరి. మరికొందరు—నవ్వుచు నామెతో కాలక్షేపము నకు ప్రకృమించిరి. ఎన్ని సంవత్సరములనుండియో తనకువారితో సరిచయమున్నట్లుగా—గులాబ్ ఆగ్రామస్థులతో ముచ్చటించినది. ఆమెలో గల కలుపుగోలుతనమునకు ఖుదీరామ్ మెహతా ఆశ్చర్యపడినాఁడు. ఆశ్చర్యపడుట మాత్రమేకాదు. మధమధ్య నామెనధికముగా ప్రశంసించినాఁడు.

అప్పటికి రాత్రి పదిగంటలయినది. గ్రామసరిశీలనమును ముగించి యిరువురును మగిడి హొటలులోనికి వచ్చిరి. మేడమీద హొటలో నొకపెద్దమనుష్యుఁడు కూరుచుండియుండెను. ఆతఁడు ఖుదీరామ్ మెహతా యొక్క దుస్తులను రెప్పవేయకుండ పరికించి—

“ఓహో! మీరు సరదాకు చేసలను బట్టబోయియుండిరా? అని ప్రశ్నించినాడు.

గులాబ్ ఆతని చేతిని విడిచిపెట్టినది— “ఒకగ్లాసు తేనీరుత్రాగుము—కావలసిన రెండుగ్లాసులు త్రాగుము—” అని పలుకుచు, సెర్వసునకు తేనీటి కొరకాజ్ఞాపించి—ఆమె పడిగాతన గదిలోనికిపోయి దుస్తులనుమార్చి, మరల నీవలకువచ్చి—ఆతని ప్రక్కనున్న యొక కర్చీలో కూలఁబడినది.

“అయ్యా! అద్భుతమేమియులేదు—చేసలేపియు దొరకలేదు—ఊరికే సంతోషమునకు పోయితిని.” అని అప్పుడు ఖుదీరామ్ మెహతా

అపెద్దమనుష్యునకు ప్రత్యుత్తరమిచ్చినాడు. అతడు, సెర్వరుతెచ్చి తనమోలపెట్టిన తేనీటిని కొంచెముకొంచెముగా త్రాగుచు—

“అయ్యా! మీలో” అని ప్రశ్నించినాడు.

“నేనిదిచరలో చేపలనుబట్టుసరదాతోపోయెడివాడను కాని యిరువదినంవత్సరములనుండి సంతోషమును విరమించుకొంటిని—ఇతరులు స్నేహితులవచ్చువరకు నాగి, ఆపాలులన్నియు నెవ్వరుపడుదురు?” అనుమాట లాపెద్దమనుష్యుని నోటినుండి వెలువడి ప్రత్యుత్తరరూపమును దాల్చినవి.

ఖుదీరామ్మెహతా నవ్వినాడు—అతడు తనగదిలో నున్నగడియారముదేస అసహనముతో తనదృక్కులను బుత్రైచినాడు. సరిగా నాగమయమున, గులాబ్ కుర్చీనుండిలేచి గదిలోనికిపోయినది.

ఎంతత్వరలో గదిలోనికిపోయి ఆమెగలసికొందునాయని ఆతె డాలోచించుచుండెను. ఆకస్మికముగా నాతనిహృదయములో గోహా5 ప్రవేశించినది. ఆరాత్రివ టి మరియొకరాత్రి (హనీమూను—రాత్రి) యాతనికే దడులో గన్పట్టినది.

ఆదియంతయు వేరొకప్రపంచముపలె వానికిదోచినది. అతడిక గులాబ్ నెన్నడును గలసికొనలేదు—సరికదా! ఎన్నటికిని గోహారును విడువజేడు. గోహారు ఆతనిభార్య కాని—గులాబ్? ఆమెయు నాతని భార్యయే! ఒక్కభార్యమాత్రమేకాదు. ఆతనిప్రేమ—ఉద్యోగము—ఉత్సాహము—సంతోషము—సర్వమునామెయే! ఆమెతోడిదే యాతనికి కీ కీ విలెము.

కొన్నినిముషములుగడచినవి. ఖుదీరామ్మెహతా లేచినిలువఁ బడినాడు—మరల నొకగ్లాసు తేనీటిని త్రాగినాడు.

“అయ్యా సెలవిప్పింపుడు—పోయినదగ్రింతును—గతరాత్రి



యంతయు మాకునిద్రయేలేదు——” అని ఆతడు పెద్దమనుష్యులతో ననెను.

అప్పటికే కునికిపాట్లుపడుచున్న యా పెద్దమనుష్యుడు లేచి నిలువబడి ‘చిత్త’ మనిపలికినాడు.

ఘదీరామ్మెహతా——ముంగిలి హాలులోని కొకపర్యాయము వచ్చినాడు. దూరమునందు ఘోషించుచున్న సముద్రముదెస నొకఁరి తనచూడ్కులను నిగుడించినాడు——ఆపరిపూర్ణచంద్రికలో సముద్రము వినీలజలములతోను——పెండ్లిముద్దలనుపోలినచుగలతోను——చూచుట కత్యంత మనోహరముగానున్నది. ఆతడు తనగదినిసమీపించి తలుపును దెరిచి లోనబ్రవేశించినాడు. ఆసమయమున నాతనిహృదయములో లజ్జగాని——భయముగాని గోచరించుటలేదు. నూతనోత్తేజమెండు వానింగప్పిపుచ్చుచున్నది. ఆదినరకెన్నడును గనివిని యెరుంగని యుద్రేకము——మోహము——వానిలో న్యక్తపడుచున్నది. అందుచేతనే——ఆగదిలోప్రవేశించుట కతనికి సంకోచము కలుగలేదు.

ఆతడు లోనబ్రవేశించి, తనవెనుక గదితలుపునుమూసి గడియబిగించినాడు. శయ్యయందాతని చూడ్కులు గురికాబడినవి. ఆమెలేచి నీలువబడినది. చిరునవ్వుతో గవాక్షమునుండి కాంతిశోభితుడగు చందురుడు వారింగాంచి నవ్వుచున్నట్లుండెను.

గులాబ్ గవాక్షమును సమీపించినది——దాసిని గప్పియున్న తెరనుమూయుటకై యామెయొకచేయి పైకెత్తినది. ఆమెముఖమున జంద్రకాంతి విస్పష్టముగా ప్రతిఫలించుచున్నది.

ఘదీరామ్మెహతా క్షణకాలమువరకు చైతన్యములేని ప్రతిమవలె నిలువబడియుండెను. అప్పట్ల నామెలోవ్యక్తపడుచున్న సోయగ మాతనిహృదయమును పూర్తిగహరించినది. ఆసమయమున నాతని శరీరమంతయు నష్టిభూతమయినది. ముఖమునందు చెమ్మటలు మెండు

గాక్రిమ్మినవి. చెప్పుటకు శక్యము కాని నూతనావస్థ ఆతనిలోఁ బ్రవేశించినది. కామము—మోహము—ఉద్రేకము తొగిచూచుచున్నవి.

“గులాబ్”? అని ఆతడామెను సంబోధించినాడు—గులాబ్ ఆశ్చర్యమునగాని—విస్మయమునగాని వెలిపుచ్చలేదు. ఆమెలోగల గొప్పతనమదియే. ఎట్టివిషమావస్థయందయిన నామె ధైర్యమును విడువదు—మనశ్శాంతిని గోల్పోవదు. ఆమె—తనమృదుహస్తము నాతని కందించుచు సమీరించినది.

ఆతడామెమెడ నొకచేతితో జుట్టినాడు. ఆమెయొకచేతితో నాతనిమెడజుట్టినది. కిటికీతెరచూచుబడకుండుటచే నాయురుపురను బరికించుటకు శీతానిశున కెవ్విధమయిన యాటంకములేదు—గులాబ్ కంపించినది.

“నీవు—ప్రేయసీ! కంపింపవలదు” అనుమాటలు ఖుదీరామ్ మెహతానోటినుండి వెలువడినవి.

“ఖుదీ! ఇదినరకెన్నడునుబొందని—లేక యికముందెన్నడును పొందజాలని అనిర్వచనీయమందమిప్పుడే ననుభవించుచున్నాను. నేను నిద్రించుటకు యుందీ రాత్రినేయెల్లప్పుడు జ్ఞప్తికితెచ్చుకొనుచుండును. జీవితాంతమువరకు నాహృదయములో నీరాత్రియొక్కటే స్థిరనివాస మేర్పరచుకొని యుండగలదు...”

ఆమె ఆతనిచూపులలోఁ దనుచూపులంగలిపినది. ఆమెశరీర మిరుచుకంతనాతనిదెసవ్రాలినది. ఆతడు మిన్నకుండలేదు. రెండుచేతులతో నామెను గొఱిలించుకొనెను.

“ఖుదీ! ఈరాత్రియే ఈసంఘటనము జ్ఞప్తియందుండునని నీవు పొరబడవలదు—”

“ప్రేయసీ! ఎల్లప్పుడునుంచుకొనవలయును—నేనునిన్నుప్రేమించుచున్నానని నీవెరుంగుదువా?”



ఆతడింక సహింపలేదు—మిన్నకుండలేదు. ఆమెనుదగ్గరగానది  
మిప్పెట్టి—తనపెదవులతో నామెపెదవులనుగలిపి, ముద్దిడుకొనెను—  
ఆతడువిధి విరామములు లేకుండ—ముద్దులవర్షమును గురిపించుచు  
న్నప్పుడును—బిగికొగిటనుజేర్చినొక్కుచున్నపుడును—ఆమెసౌఖ్య  
తిరేకమువలన మత్తుగొన్నది.

ఉచ్చాస్య నిశ్వాసముల నరికట్టి—చిట్టచివర కాతఁడూఱకుం  
డెను—ఆతనిచేతులు వదులయినవి, కానియామెను మాత్రమని విడు  
వలేదు. తీవ్రముగను—ఆశాపూర్వముగను—ఆమెదెసఁబరికించు చు  
న్నాడు.

ఆతఁడామెతో నెల్లవేళల యందుచు ముచ్చటిచుటకు గుతూ  
హల పడుచుండును—ఆముచ్చటలోఁ గలమార్దవమును మమరత్వ  
మును గ్రహించుటకామె యున్విఘటించుచుండును.

ఆమె—మిక్కిలి వెచ్చగానున్న యాతనిహస్తమును బట్టకొని  
దానితో తనచెక్కిళ్ళను స్పృశింపజేసి—పిమ్మట ముద్దుగొన్నది.

తరువాత నామెపర్యంకము మీదికి పోయినది.....ఆతఁడా  
మె ననుసరించినాడు.....

ఐ ద వ ప్ర క రణ ము.

సూర్యకాంతి కొంచెము కొంచెముగా మరునాటి ప్రాతఃకాల  
మున నాయరువురు నిద్రించుచున్నగదిలోనికి ప్రసరించుచున్నది. గులా  
బ్ అదరిపడి నిద్రనుండి మేల్కొంచినది, బద్ధకమింకను ఆమెనువిడువ  
లేదు. ఆప్పటి కాతఁడింకను దనప్రక్క నిద్రించుచునే యున్నాడు—  
అమె తనహస్తముతో నాతనిముఖమును స్పృశించినది.

రాత్రియంతయునామె—ఖుదీరామ్ మెహతాకే కలలోజూచు చున్నది. ఆతనిగురించిన స్వప్నములనే కాంచినది. ఆవిషయమొక పరిస్పృరణకు వచ్చినాతనే—సుఖకరము. అనందమయమునకు మందహాస మామె పెదవులపైని నాండవించినది.

ప్రశాంతచిత్తముతో నామెఆతనిప్రక్క నిలువబడినది ఒకపర్యాయమువంగి ఆతని పెదవులతో. దన పెదవులను కలిపినది—తరువాత పర్యంకమును విడిచిపెట్టినది.

ఆమెతన దుస్తులనుమార్చి—పాదములను స్లిప్పర్సులో ప్రవేశపెట్టి, మెల్లగా సమీపించి— తలుపునుదెఱచినది. హాటలుసెర్వరు “టీ-ట్రే”తో నామెమోల ద్వారముకడఁ బ్రత్యక్షమైనాఁడు ఆమె యాత్రేనుండి యొకకప్పు తేనీటిచందాకొని కొంచెము కొంచెముగా త్రాగినది తరువాత సెర్వరునకు—విడిచిచుచున్న ఖుదీరామ్ మెహతా నుచూపించుచు—

“పది నిమిషములాగుము—లేకున్నగొంత సేపయినతరువాత తేనీటితో మరలరమ్ము. ఏమి?.....నాకు బాతుహామును జూపింతువా?” అని, అడిగినది.

ఖుదీరామ్ మెహతా—కంగారుతో—తనబుజముల నెవ్వరోతట్టుటచేత నులికిపడి లేచినాఁడు. ఆతనిబుజముల నెవ్వగుతట్టి?..... మిస్, గులాబ్! చేతులతో తేనీటి కప్పులను పట్టుకొని—మందహాసముతోనామె యాతని కన్నులకు గన్పట్టినది.

“ఎనిమిది గంటలయినది..... తేనీరక్కరలేదా? స్వప్నములో నింకను సముద్రతీరమున చేపలనే పట్టుచున్నావా?” అని పరిహసించుచు నామె ప్రశ్నించినది.

ఖుదీరామ్ మెహతా పెదవిగదల్పలేదు. ప్రత్యుత్తరమునకు బదులుగా మందహాస మొనరించినాఁడు. ప్రశంసాన్వితములగు నృక్కులని



చుకంతసేపు—ఆమెదెసకఁ బుట్టెంచినాఁడు. తరువాతఁ దినకామె తేనె  
టికస్ప నందీయగా పుచ్చుకొన్నాఁడు.

“గులాబ్! నాప్రాణమా! స్వర్గముండలి దేవకన్యకలు మేల్కొ-  
లిపినట్లు—సేపు నన్ను మేల్కొలిపితివి.”

ఆమె యామాటల కొకమందహాస మొనరి చినది. ఆతనిహాస్య  
మాను బ్రేమపూర్వకముగా నమమనాఁగినది.

“ప్రేయసీ! ఇదేవిధముగా నీనెల్లప్పుడును నన్ను మేల్కొ-  
ల్పుచుండవలయును. ఈరోజున మాత్రమే కాదు! ఈరోజు మొదలైన  
యింకమీఁద... వేరొక విధముగా నయినయెడల నేను సహింపలేను.”

“సతేమ్మ—మీరందఱు తేనెటికె ద్రాగుమా—” అనుచునామె  
సంతోషోత్సాహములతో బిగ్గరగా నవ్విచది. ఆతని గూరుచుండఁబెట్టి  
తేనెటిగ్లాసుల నందించినది.

ఆయిరువురను దేవీదేవి దాగొనుచు-మధ్యమధ్యనవ్వుచు-చేపల  
వేటనుగురించి మాటలాడుచు-కొన్నినిముషముల కాలమును బుచ్చిరి  
ప్రాతఃకాలమున గగనతలమున సాధారణకాంతితోఁ గ్రాలుచున్న బా-  
లభానుఁడు ఖదీరానుమహతా కమిఁతోత్సాహమును ఘోషించుచున్నా-  
డు—“ఈసమయమున నానని బాగుఁడును—” అనుమాటలాతిని  
నోటినుండి వెలువడినవి.

“ఏమి? చేపలను బట్టుటయా? చేపలచేతఁ బట్టుచుంటయా?”  
అని నవ్వుచు గులాబ్ ప్రశ్ని చినది.

ఆమె తేనెటిగ్లాసుల నందుకొని, మేజాబట్లమీనప్పియినదను నా-  
తఁడు మాంసాదలేదు. తరువాత—

“గులాబ్! ఏనిషయమునుగురించియైన కేళాకోళ మొనరింప  
కుము” అని వినయపూర్వకముగాఁ జరుసవ్వుతో మనసి తేనెకొనెను.

ఆమె—ఆసమయమున నాతనియొడిలో వ్రాలినది. ప్రేమరసార్థములగు దృక్కుల నాతనిమీదికిఁ బ్రసరింపఁ జేసినది; రెండుచేతులతో నాతని మెడను బెనవైచి—పెదవులతో పెదవులనుదాకి ముద్దు పెట్టుకొనుచుః దన మానసోద్రేకమును బ్రకటించినది.

“ఘదీ! ఘదీ! నేనునీతో మాటలాడవలయునని కోరుచున్నాను నిన్నుగురించియు, నన్నుగురించియుఁ గొన్నివిషయములను మాటలాడుకొని భవితవ్యము నిశ్చయింప గోరుచున్నాను—”అను మాటలు ద్రోక పూరితమగు నామెకంఠమునుండి వెలువడినవి.

ఆతఁడులేకిపడినాఁడు. వర్ణనాతీతమగు విస్మయమాతని ముఖమున విస్ఫుల్లమయినది. ఆవిస్మయమునకు కారణమామె గ్రహించినది

“ఘదీ! నీవితరవిషయము లేవియు జ్ఞప్తియందుంచుకొనరాదు—నీమెదడుతో నీవును—నేనుఁడప్ప నితరవిషయములు జ్ఞప్తికిఁరాఁగూడదు. ఈదినము మొదలొకని—లేక—లేవటి లగాయితు నేనేమి చేయవలయునో, నీవు నాకెరిఁగింపవలసి యున్నది. మనము బొంబాయి చేరినపిమ్మట నాకర్తవ్యమును నీవు నిర్ణేయింపవలయును.”

ఆతఁడు దిగులునడచు—ప్రశ్నోత్తరమాతనికిఁ దోచలేదు—మానమువహించినాఁడు. వింతవింతచూపులతోమాత్రమామెనుజూచుచున్నాఁడు. అయిదు నిమిషములల్లు గడచినవి. తరువాతనాతని నోటి నుండి యిక్కిరిమాటలు వెలువడినవి.

“గులాబ్! ప్రేయసీ! కర్తవ్యమునకేమున్నది? సర్వకాల సర్వావస్థలయందును నీవు నాకవసరము—నిన్ను నేనభిలషించుచున్నాను. నిన్నటిదినమునఁగూడ నాహృదయముతో నిట్టి యుద్రేకములేదు. నేను నిన్నెంతగా ప్రేమించితినో—ప్రేమించుచున్నానో—చెప్పజాలను.”

ఆమాటల నాలకించుచున్నంతసేపు—అగాధము—అనంతమునగు సౌఖ్యమునామె యనుభవించుచున్నది. ఈవిశ్వమానవ ప్రపంచ



ముగ్ధుడనవలెఁ దమప్రియులతోఁజుండి నుట్టి పూర్వక వచనముల నాలకించు నదృష్ట వతులెందరుండిరో—తమప్రియురాండ్ర నావిధిగా సంబోధించు యువకులెందరుండిరో—అన్న సందేహమా మెఱచుకొనచి నది.

ఆమాటలామె కత్యంతమగు ధైర్యమును బురికొల్పినది. అంతే కాదు—ఖుదీరామెమెహతా—తనచర్యకు భయపడలేదన్న విషయ మా వచనముల మూలముననే రూఢియగుచున్నది. ఇకనామెకు మాత్రము భయమేల?

ఆమె చిటికెన వ్రేలిని నోటఁబెట్టుకొని, మెల్లగా చప్పలించుచున్నది.

ఖుదీ! నేను నీదానను—అగును—పూర్తిగానీకు స్వాధీనురాలను. నేను నిన్నటిదినమున ఆఫీసులో నాయుద్యోగమునకు రాజీనామా యిచ్చితిని. ఇకముందునీతో.....”

“అహా! గులాబ్! పేయసీ!”

ఆతని మానసికోద్రేకమును—ఆమెతల ద్రిప్పుచు, వారించినది. మాటలాడక, మిన్నకుందుమని సంజ్ఞచేసినది. ఆమెకు చెప్పుట కెన్నో మాటలులేవు ఒకటిరెండు మాత్రమున్నవి. వానినిగూడ వెలిబుచ్చవలయుననుకొన్నది.

“ఖుదీ! ఈదినముమొదలొక్కని నేను నీదానను—నీకొరకే బ్రతుకుచున్నాను. జీవితాంతమునరకు నీకుపయోగపడుటయేనాలక్ష్యము”

ఆతఁడు మశానముద్రను దాల్చి ప్రేకపోయెను—ఆమెతలచినట్లే—ఆతఁడు మహోద్రేకముతో మాటలాడినాఁడు. బొంబాయిగరములో నొక సుందరమందిరము—పరిసర గ్రామములోనొకయిల్లు—అప్పుడప్పు డిరువురును గలసి పైరులు—ఈవిధముగా నాతఁడు మాటలాడినాఁడు! గులాబ్ తలనుఁకించినది.

“ఘోర! నీకు నాలాడ్డి నచ్చినదా?” అనుప్రశ్నతో నామె ఆతని ధోరణి నరికట్టినది.

“నేను.....నేను ప్రేమించితిని. గ-లా-బ్! ఈ ప్రపంచములో నీలాడ్డివలె హితకరమగు ప్రదేశము వేరొందు నాకు లేదు.”

“అయిన మనము దానినట్లే యుంచుకొందము. ఘోర! నీవును- నేనును మాత్రమే అందుండవచ్చును—నాకెక్కవగా ధనమక్కర లేదు—లేనిపోని పోకులను నేను గోరను. మితిమీరిన ధనవ్యయమున కేనంశిక రింపను. నీవు నాకేమయిన సీయగోరినయెడల—దానినాశించి—దాని కొరకై నేనునిన్ను ప్రేమింపను—నీకిచ్చువాకిని—నీకుపయోగపడుట కునుమాత్రమే కనాలోచింతును.”

“అంతే! నేను మామూలువలె నాలాడ్డితోనే నివసించెదను. నేను దానిని పరిశుభ్రముగా నుంచుకొని, మహదానంద మనుభవింప గలను—నీవక్కడకు వచ్చునప్పుడు—లేక—నీకొరకు వలయు సదుపాయములను జేయుటయే నాకు సంతోషము. బాహ్యప్రసంగమునుండి—నిన్ను నాలాడ్డికాకర్షించుటకు సర్వవిధముల చేతను బ్రయత్నించెదను.....నేనెప్పుడు నక్కడే యుండెదను.....నీకునేను గావలసివచ్చినప్పుడు.....నీవక్కడకు రావలయును. నీకొరకెదురుసూచుచునుండెదను.”

ఆమె కొంచెముసేప మానమునహి చినది ప్రియరసార్ధముల గు చూడ్కుల నాతడపై బరహుచు మరల నిల్చి నుడివినది.

“ఘోర! నీవేమియు బదులు చెప్పరాదు—నేనేమియునిన్ను గోరను. కేవలము నీవేనాకుఁగావలయును; నీప్రేమయే నాకవసరము. నేను మాత్రము ఫలాపేక్షలేని ప్రేమతో నిన్ను ప్రేమించుచున్నాను.”

“కాని యొక్కటిమాత్రము నాకుఁగావలసియున్నది!.....”

ఆమె ఆతని హస్తములలో వ్రాలియున్నది ఆతని మాఖమును



బరికించుచున్నది. తనకుఁ గావలసిన దానినిమాత్రమము ఆతనికి వెలి  
పుచ్చలేదు. పెనవులవరకునచ్చిన మాటనే ఆమె మరలలోనికిదిగమింగి  
నది. అందులకు కారణమము ప్రేమయే! ఆమెకుఁగల ధైర్యమే

ప్రపంచమున నెల్లరు జూచుచుండఁగా—ఖుదీరామ్మెహతా  
యొక్కభార్య కావలయునని ఆమె కోరుచున్నది!

ఆమె యొక్కమందహాసమంతలోనే అడఁగిపోయినది. బాధా  
కిరమగు నిట్టూర్పుబుచ్చినది.

“ఖుదీ! నన్ను ముద్దుపెట్టుకొనుము.....ఒక్కపర్యాయ  
ము ముద్దుపెట్టుకొనుము”

ఆమెతన నేత్రములను మూసి ఆతని హస్తములలో వ్రాలినది  
ప్రపంచమును, తుదకుఁ దన్నుఁగూడ నప్పట్లనామె మరచిపోయినది.

ఆసమయమున హొటలులో గంట మోగినది. ఛోటాహజ్రీకి  
వేళయయినదని ఆగంటవలన నెల్లరు గ్రహింపగలరు. ఆఘంటానాద  
మాలకించి—ఆకస్మికముగా గులాబ్ తన ప్రియునిహస్తములనుండి  
జారినది. బెదరిన కురులను—సడలింప పైటను—కూడినబుగ్గలను సవ  
రించుకొన్నది.

“లెమ్ము—త్వరగాపోయి స్నాన మాచరింపుము—ఎక్కువ  
ఆలస్యము చేయకుము. నీళ్ళు వేడిగావున్నవి. నేనుపదినిముషములలో  
స్నానము చేసితిని.” అని నవ్వుచు నామె ఖుదీరామ్మెహతాతో  
పలికినది.

ఆమె—స్నానమునకు వలయుదుస్తుల నాతనికొసంగి, బాతు  
రూమునకు దారిచూపించి ఆతఁడందులో ప్రవేశించినవెనుక, తలుపు  
మూసినది.

తరువాత తనగదిలోనికివచ్చి—తాను దుస్తులను మార్చినది.  
ఇంచుకనేపు—“జపాన్-బుల్-బుల్” వాయిచినది.

స్నానానంతరము—ఖుదీరామ్ మెహతా వచ్చుసరికి గులాబ్ హాటులోఁగూరుచుండి, వార్తాపత్రికను జమవుచున్నది. ఇరువురగలసి పోయి, ఛోటాశాజీ నాగగించిరి. అప్పటికింకను సూర్యుఁడు ప్రచండ రూపమును గైకొనకుంటచేత నిరువురూ, మరల సముద్రతీరమునకు వెళ్ళిరి.

### ఆరవ ప్రకరణము.

నలుబది సంవత్సరములనఁగా నెంత!

ఉత్సాహముతోను, స్వాతిశయముతోను, ఖుదీరామ్ మెహతా యొకదర్జీవాని షాపులోనున్న నిలుపుటద్దము మ్రోల నిలువఁబడి యుండెను.

నగముతయారయిన యొకజాకెట్టున కిద్దరుమనుష్యులు బొత్తములను గుట్టుచున్నారు. విశాలములు, కాంతిమంతములునగు నేత్రములతోను—గుండ్రని ముఖముతోను ఉన్నయొక యువకుని ఖుదీరామ్ మెహతా పరికించి నాడు—ఆతఁడాయితొందానో నొకఁడు.

“నేను దగ్గరగా నలుబదిసంవత్సరములవయస్సు గలవాఁడను” అని మెహతా యాతని నవలొకించుచుఁబలికెను.

“సర్. మెహతాగామా! మీయారోగ్యమత్యుత్తమమయినది. మీరు మల్లునివలె గనబడుచున్నారు” అని నీనియరుఫిట్టరయిన యా యువకుడు నుడివెను. మెహతాముఖమున మందహాస మంకురించినది.

“నే నుక్కుగుండువలెనున్నాను—ప్రాతఃకాలమంగచుదినము వ్యాయామమునరించుచుండుదును. గతప్రదెండుసంవత్సరములచుండి



యీ నట్లొసరించుచున్నాను. అని ఖుదీరామ్ పలికెను. తరువాత వాని కంతమాగిపోయినది.

పండ్లెండు సోపత్తరములనుండియు.....!

అనగా గులాబ్ తోఁగూడ మొట్టమొదట బోర్నిఫరమునకు వెళ్ళినప్పటినుండియు అన్నమాట గులాబే పండ్రెండు సంవత్సరములకుపూర్వమాతని నట్టిపనికి ప్రేరేపించినది. ఆమెయే..... !

సీనియర్ ఫిట్టరు తానుతయారుచేసిన కోటును ఖుదీరామ్ మెహతాకు తొడిగినాడు.

“రెండవది వచ్చేనారములో. బూర్తియగునా? అగుటతోనే పంపివేయుము—తొందర లేదులెన్ను” అనిపలుకుచు సుత్సాహముతో మెహతా—ఆషాఢపునువిడిచి వీధిలో బ్రవేశించినాఁడు. అతనికిరకక్కడ కారునిలిచియున్నది.

అతడు నడచుచుండగా—రెప్పవేయకుండ నుత్సాహముతో  
దర్జీవాండ్లిగువ్వరును బరికించిరి.

“సర్. ఖుదీరామ్ మెహతా చాలమంచివాఁడు. మిక్కిలి పెద్ద  
మనుష్యుఁడు” అనుమాటలు సీనియరుఫిట్టరు నోటినుండి వెలువడినవి.

“అగును—పెద్దమనుష్యుడు గాకపోవుటయేమి? ప్రస్తుతము  
నేడుప్రతిష్టలు వహించిన రాజకీయవేత్తలలోనాతడగ్రగణ్యుడగుదా!  
పాప మన్నవస్తువులులేక, బాధపడుచు, నిరుద్యోగపిశాచగ్రస్తులైన  
యువకులకు వేలకొలంది పనుల నాతడేకదా కడచిసకొద్ది మాసముల  
లోఁ గల్పించినాఁడు! నిజముచెప్పవలసి వచ్చినయెడల ఖుదీరామ్మెహ  
తాతన “సర్” బిరుదమున కర్హుఁడు.” అని కేందవమన ఘ్యుడనెను.

◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆

ఘడిరా మెహతా తస కారుహా బ్యాకో సీటునండు హాయిగాఁ  
గూరుచుండెను. అభరణములనమ్ము పాపునకుఁ గొనిపోవలసినదిగా

నాతఁడు డైవరున కాజ్ఞాపించినాఁడు. తరువాత నాతనిమెదడులో నూహా సందోహము లనేకము లుత్పన్నము లయినవి.

పండ్రెండు సంవత్సరములకు. బూర్వము గులాబ్ ఆతనికిఁ బ్రాణాధికము. అప్పుడాతఁడు చపలచిత్తుడు పనిపట్టులేని బద్ధకస్తుఁడు. —

కాని—నేఁడో! “సర్” ఖుదీరామ్ మెహతా! శాసనసభాసభ్యుఁడు గొప్ప రాజకీయవేత్త, పాశ్చిమఖ్యమువహించిన నౌకాన్యాసారసంఘాధిపతులలో నొకఁడు! విశేషించి యాతఁడు శాసనసభలో బ్రవేశపెట్టి నప్రజోపకారములగు రెండు బిల్లులమూలముననే మూడులక్షలమంది కుద్యోగములను, దమ్మాలమున సన్నవస్త్రములును లభించినవి. ఆతఁడు—ఉక్కుగుండువలె నున్నాఁడు—అసగా నారోగ్యవంతుడు అది వరలో కంటె సర్వవిధములచేతను ఆతడిప్పుడు బలవంతుడు—యూవ నవంతుడు—ఉత్సాహవంతుడు! ఆతడిప్పుడు నిజముగా బ్రతుకు చున్నాడు. ఆతని నేత్రములొక్కుమ్మడిగా నొక యాలోచనముతో బ్రకాశించినవి.

గులాబ్! భగవంతుడామెను సాకుగాత! ఆమెవలననే తనకట్టి పేరు ప్రఖ్యాతులవడినవి. ఆమెవలననే “సర్” బిరుదముచ్చినది— శాసనసభాప్రవేశముకలిగినది—శరీరారోగ్యము కుదిరినది—సౌఖ్యము సంతరిల్లినది—నిజమయిన జీవితభాగ్య ములవడినది. ఆమెయేతనలోని యుత్సాహమునకును ప్రేరేపకశక్తికిని గౌరణభూతురాలు—ఆమెను దేశమే ఆనాడు తన చెఱనిబడనియెడల—ఆమెసలహాయే యప్పుడు తనకు వినబడనియెడల దానీపాటి కదోగతిపాలై యుండెడివాడే! తన యున్నతిస్థితియంతయు నామెకు జెందవలసియున్నది.

కాదు వజ్రములవర్తకుని పాపునొద్దనాగినది. సర్ ఖుదీరామ్ మెహతా యుదుండిదిగుటతోడనే—పాపు యజమాని అత్యంత గౌరవముతో నాతనికెదురేగి లోనికిదోడ్కొనివచ్చి యుచితప్రదేశ



మున గూరుచుండజేసిను. తరువాత యజమానయే స్వయముగానోక  
చిన్న పెట్టెనుదెచ్చి ఖుదీరామ్ మెహతామోలపెట్టి—

“సర్. ఖుదీరామ్ మెహతా గాబూ! యిదిగో నజ్రా హారము  
నచ్చిసది, దయచేసిచూడుడు” అనెను. అమూల్యము—అత్యంత  
మనోహరమునగు నాహారమును మెహతా అందుకొని పరిశీలించెను.  
కాని యాతడదివరకట్టి తరగతికిజే దించాని నెన్నిటివో యాతడుచూచి  
యుండుటవలన సంతగా నాశ్చర్యపడెను.

“బాగున్నది—ఇట్టి దేకావలయునని నేను చెప్పితిని. ఇది యా  
మెను సంశోషమును గలిగింపగలదు—దీనిని దీసికొనిపోవుడును” అని  
ఖుదీరామ్ మెహతా యనెను. తరువాత వెంటనే యాహారముతోగూడ  
నాతడు పోవుచువిడచి, వీధిలోనికి—కారునిలిచియున్న స్థలముకడకు  
బోవుచుండెను ఆతనిచర్య యజమానునకత్యంతాశ్చర్యమునుగలిగించి  
నది. ఆతడు మర్యాదపూర్వకముగ మెహతాను వెనుకకుబిలిచినాడు.

“సర్ మెహతాబాబూ! ఆ హారముయొక్క వెలయెంతయో  
మీరు తెలిసికొనజీదు అధవానన్నడుగజేయు” అని యాతడనెను.

“హెన్నా! ఈనస్తువెంతవిలువగలదియనినచుండనచ్చును నేను  
ధనమునకాశించి వెనుకంజచేయువాడనుగాను. దీనివెలకును దీనికిని సం  
బంధములేదు” అని ప్రత్యుత్తరమిచ్చి ఖుదీరామ్ మెహతా నడిగా దన  
కారునికిబోయికూరుచుండెను.

“లటీఫ్! బేకర్ స్ట్రీట్!”

ద్రయినరు లటీఫ్ విశ్వాసపాత్రుడు—ఆతడు తనయజమానుని  
మాటనుగ్రహించినాడు. కాగుసాగిపోవుచున్నది. మరల ఖుదీరామ్  
మెహతా ఊహాసందోహమునకు దసహృదయమునదావిచ్చినాడు.

“పంజ్రేడుసంవత్సరములు! ఆహ ఆకాలము స్వర్ణయుగము  
నకు జెగదినది. గులాబ్ తనయొక్క హృదయముతోబ్రవేదించి తనచరి

శ్రీమంతుల నూతనశకమారంభించి, తనయున్నతికనేకవిధముల గారణ భూతురాలయినది.

ఆస్మికముగా నాతనికనుబొమలు ముడిపాటువడ్డవి. అదివరలో నొకప్పుడు దారుణమును భయమునకాతడు గురియగుచుండెనాడు. గులాబ్ గోహారులతో నెవ్వతనుజేకొని యెవ్వతెను బరిజ్యపించునా యన్న వితర్కమాతనిమనసులో తొల్లి యనేకర్యాయములు పొడ సూపినది.

ఆతడిప్పుడెరుగను. అధవా సర్వమెరుగగలిగినట్లు నమ్ముచు న్నాడు. అందులనుగూర్చి సందేహమానంతయులేదు. గులాబ్ ఆతని పేరము—ప్రాణము జీవితము! ఆమెనుగురించి యాలోచించుటకారం బించిన. తనే వానిహృదయమతి తీవ్రముగఁ గొట్టుకొనసాగెను.

కాని యసందర్భమేదియు ప్రాప్తింపలేదు. కాని గోహారు తొల్లిటివలే కేడుగూడ మనోహరముగు శీలమును—అరుపమానములగు విసయవిధేయతలను—భక్తిశ్రద్ధలను గనబరచుచునే యున్నది. ఆమె చక్కగా సంసారమును దిద్దుకొనుచున్నది. ఆమెలో లోపము గోచ రిందుటలేదు. ఆమె యాతనిననుమానించుటలేదు. ఆతనియొద్దనుండి యేమియుగోరుటలేదు. కాని యొకకొరతగన్వచ్చుచున్నది. అదేపెద్దది. దానివలననే ఖుదీరామ్మెహతాకు సంతృప్తిగాని, సంతోషముగాని కలుగలేదు. ఆమెలో మహోన్నతాశయములు పొడసూపలేదు— ఆమె దృక్పథము ప్రశంసనీయమయినదికాదు! ఆమెలో ఆమెకు గావ లసినవన్నియునున్నమాటనిజమే—కాని యాతనికి గావలసినదేదియు లేదు. అయినప్పటికిని.....గొన్ని సవత్సరము లయినదికదా! ఆమెమాతనియొద్దనుండి ప్రతిఫలమాశింపలేదు. అనియేవానియాశ్చ ర్యమునకు గారణము! ఆమెకు స్నేహితులనేకులుగలరు—ఉత్తమగుణ సంపన్నులగువారితో నామెకు పరిచయము మొదలుగానున్నది. పార్క్



లేన్ లోనున్న యాతని భవనమునకుఁ దఱచుగా నామెతో బాతాఖానీ వేయటం — రమేశచంద్రుడును — మోహనచంద్రుడును వచ్చుచునే యుండెడివారు, వారిలో రమేశచంద్రుడు యావసమధ్యముననున్నాడు. గోహార్ తో బ్రసంగించునప్పుడెల్ల వాని నేత్రములలో వింతభావములు వ్యక్తపడు చుండెడివి.

గోహార్ ఆపరిచితులవలననుత్పాదముభవించుచుండెడిది — ఆమె రమేశచంద్రుని వింతభావములకును — వింత ప్రవర్తనమునకును నవ్వుచుండెడిది. ఆతఁడేకారణము చేతనయిన ద్వారలో మత్రిభమణము, వొందగలడనియు నూహించు చుండెడిది.

మొత్తముమీద.....గోహార్ అనుకూలః తియగుభార్య ఆమెతన సంసారమును దఱకుమాగుని — కృష్ణచంద్రమెహతా. చక్కగా సాకుచున్నది. కుమారుడనుటతోనే, ఖుదీరామ్ మెహతాయొక్క హృదయముచలించినది.....కుమారుడుకృష్ణచంద్రమెహతాకు ప్రాయముపై బడినది. ఆతడు స్కూలులో జదువుచున్నాడు. సరిగా నేటిరాత్రి — సెలవులగుటవలన — ఇంటికిదిరిగి వచ్చుచున్నాడు. భోజనసమయమున కందువలన దానికికి పోవలసియున్నది ..... మెహతాయీవిధముగా నాలోచించెను — ఆతః కి కుమారుడుకృష్ణచంద్రమెహతా ఉన్నతాశయములుగలవాడు గావలెనని కోరికగలదు.

ఆతని నోటినుండి అప్రయత్నముగా నవ్వు వెలువడినది. ఆతని హృదయమున నొకభయముతోచినది. అదియంతరాత్మమొక్కభయము అదివరలో నొకప్పుడు తాను చేయుచున్న చర్యలకు — లేకతానుగడుపుచున్న బ్రతుకు తెరవునకు తీరని వ్యాకల మనభవించియుండెను. ఆవ్యాకులత గులాబ్ గోహారులవలన గలిగినదే! తన ప్రవర్తన మాయీరువుకును అన్యాయదాయకము — అమర్యాదకరమునయినదే.

కాని యాతని హృదయమందిప్పుడు పరివర్తనము గలిగినది. ఆతని ప్రవర్తనలో నిప్పుడు దోషములేదని యాతడు గ్రహించినాడు.

గ్రహించుటమాత్రమే కాదు—విశ్వసించినాడు. అనుభవమువలనను—  
 గార్యములందుగోచరించు జయమువలనను ఆతని కామెలకువగలిగినది.  
 ఆవిశ్వాసముకుడిరినది. ఆతడు గులాబ్ నువిడిచినయడల బనికిరాదు—  
 ప్రయోజనపడదు...అంతే కాదు మానవమాతృదేకాదు! ఇకగోహార్  
 ? ఆమెకేమి! ఆమెవిధాన మామెనువలంబించియేయున్నది.

ఖుదీరామ్ మెహతా యొకపర్యాయము తన కిష్టువాచీని బరికించి నాడు. కారు సాగిపోవుచు నేయున్నది. బేకర్ స్ట్రీట్ లోనున్న గులాబింటికి కారుచేరుకొనుటకింకను అరగంటపట్టును—దురదృష్టము! ఆయరగంటకూడా నామెనగ్గరనున్న యెడల నెంత ప్రయోజనకరముగా నుండునో!

ఖుదీరామ్ మెహతా మేడమెట్ల నెక్కినాడు. ఎలక్ట్రిక్ బెల్ మో  
యించినాడు. గులాబ్ వాని మోల బ్రత్యక్షమయినది— వానిని  
దనగదిలో బ్రవేశపెట్టినది— ఆమె యాతనికొగిత బ ధించబడినది. ఇరు  
వురూ సెటింగ్— రూమ్ చేరిన వెనుక నిలువబడినామి యుండిరి. క్షణకాల  
మునర కొకరిమొగమొకరు చూచుకొనుచు— మానముతో నిలువబడి  
యుండిరి.

అనేకము సంవత్సరములకు బూర్వము—మెహతాను, ఆమె  
ఆమెడమిదికే ఆగదిలోనికే తీసికొని వచ్చినది. అప్పటివస్తువులే యిప్పు  
డును బరిసరములందును, గదియందును గన్పట్టుచున్నవి—కాని యె  
కమార్పు మాత్రమున్నది మెహతా మిక్కిలిగా యిష్టపడుపట్టు కుషా  
నులుమాత్రము కొంతగా గదిలోని సామానులకు జేర్పబడినవి. వారి  
కట్టెదుటనున్న మేజాబల్లమీద పలురకములగు పుష్పము లున్నవి—  
స్థాస్కులో టీయున్నది.

మెహతా నామెను ప్రదేశముతో ముద్దిక్షకొనెను— ఆకస్మిక



ముగా ఆతనినోటినుండి నవ్వు వెలువడినది.

“గులాబ్! ప్రేయసీ! నేను—ఇప్పుడు—ఈక్షణమందు—ఇక్కడను వత్తునని నీవెట్లు తెలిసికొంటివి?”

ఆశ్చర్యము గులాబ్ చిరునవ్వు నవ్వినది.

“నేను నీకారునుమూరమునండి చూచితిని—చూచుటతోనే యెల్లప్పుడు కెటిల్తోటీపెట్టి, నీవు మేడమెట్లనెక్కుచుండగా నెప్పటివలె స్లాస్కుతో పోసితిని.”

“అహా! ఎమి నాభాగ్యము!”

మరల నీగువ్వుర పెనవులును పోగాడసాగినవి. ఆమె నేత్రములూ తని నేత్రములను స్వాగతమిచ్చినవి. ఆతని చూపులామెచుగలంచలేదు కాని యామెచూపులు మాత్రమాతనిమీదనే గురియైయున్నవి ఆమె కాతడు తరచుగా వచ్చటలేనట్లును, వచ్చి యెంతసేపున్నను అప్పుడే వెళ్ళిపోయినట్లును అనుకొనుచున్నది.

ఆతడామెను మెల్లగా విడిచినాడు.

“ప్రీయన్! గులాబ్; ఈదినము నీజన్మదినము—నేను మరచి పోలేదు! నేను ప్రత్యేకముగా నొకనస్తువు కొరకార్థించి తెప్పించితిని—నిజముగా నది నీరక్షము నలంకరించినయెడల మిక్కిలి సొగసుగా నుండును...సందేహములేదు—”

ఆతడొక చిన్నపెట్టెను దేరచినాడు—అందులో బాలసూర్య ప్రభాభాసితము—అమూల్యము—అనుపమానమునగు వజ్రహారమున్నది. దానింజూచుటతోనే యామెకన్నులు మిరుమిట్లు గ్రమ్మినవి అంతేకాదు—ఆమె కింతింతనరాని యాశ్చర్యము—దానితోబాటు భయముగూడ గలిగినవి.

“ఘదీ—ఘదీ! నాకాశ్చర్యముగచున్నది.....ఎందులకది? వెలయెంత?...నిజముగా కొన్ని వేలరూపాయల...”

ఖుదీరామ్ మెహతా మందహాసమొనరించినాడు తలనుంకించి నాడు. ఆవజ్రహారమును పెట్టెనుండి బయటకుదీసి యాక్షకంఠములో వేసినాడు—

“నేను వెలనడగలేదు...గులాబ్! నాకు వెలతోనిమి త్రము లేదు—నీకుకోట్లకొలదిరూపాయల విలువజేయు వజ్రములయినను సరి వడవు నీప్రేమకు దగినమూల్యమీ లోకములోలేదు—నేనీయలేను— ఇట్టి జన్మదినములు—ఆనందదాయకములగు జన్మదినములు మరల మరలవచ్చుగాక!”

ఆమె యాతనిని మరలముద్దిమకొన్నది. ఆమెనేత్రములశుభ్ర పూరితమొనయినవి. ఆహా! ఆతనినోటినుండి యట్టివాక్యములను— హృదయాంతర్భాగమునుండి వెలువడిన ప్రేమరసస్వరూపములగునట్టి వాక్యములను వినుటకంటె నామెకింకేమి కావలయును!

“ఖుదీ! టీ సిద్ధముగనున్నది.....ఇంకభోజనము.....!” ఆతడు తలనాడించినాడు. ఆప్రశ్నకాతని నేత్రములు కాంతిరహితము లయినవి.

“ప్రేయసీ! కేసీరాత్రి మింటికీభోజనమునకు వెళ్ళవలయును. వెళ్ళకతప్పదు”

“ఈరాత్రియా? ఆమెత్రుళ్ళిపడినది.

“కృష్ణచంద్రుడీరాత్రి సెలవులగుటచేత నిండికివచ్చుచున్నాడు. నేను తప్పకవచ్చెదనని బాసచేసితిని—అందువలన.....”

“అగును—ఖుదీ! నీవువెళ్ళక తప్పదు—భోజన మింటికడనే చేయవలయును—” అని యామె యుద్రేకప్రపూరితమగుకంఠముతో నుడివినది. ఆమెమృగలాతనివయిపు తనదృష్టిని గేంద్రీకరింపజేసింది.

“ఖుదీ ఆతడెట్లువును”

ఖుదీరామ్ మెహతా—తనకోటుచుపిప్పి బల్లమీదపెట్టి తాను



మామూలుగాకూరుచుడుకుర్చీలోగూలబడి యామెయిచ్చిన కొర్రెను తీసి తేనీటిసిద్రాగ నారంభించినాడు—

“గులాబ్ కృష్ణచంద్రుడు మిక్కిలి తెలివితేటలుగలవాడు — నీవు వానింజూడవలయుననుకొందును”

ఆమె యాతని నవ్వాకించినది.

“నీవు నీకుమారునిగురించిగర్వించుచుంటివన్నమా!”

“నేను వానిసాదరితును—కాని నాయాదరమునాతని గృహింపరాదు” అని పలుకుచు మెహతా నవ్వినాడు.

ఆమె క్షణమువరకు మాటాడలేదు—ఆపరాజై ఉనంతవరకు లలోఁదప్పనిసరిగా ప్రాప్తించిన సంఘటనములనుగురించి గూమె యాలోచించినది.

ఖుదీరామ్ మెహతాకొరకు దనకు పిల్లలు పుట్టరాదని గులాబ్ సంకల్పించుకొన్నది. సంతానమునకుగాను తమ యిరువురకు పెండ్లికా గూడదని యామె యభిప్రాయము. ఇంతకును దనుకు పెండ్లియగునన కాశమేలేదని యామె మరల గ్రహించినది. ఆగ్రహింపు హృదయాం తర్గతమున నొక విధమగు బాధను గలుగఁ జేసినదనుటతోసంబంధము లేదు.

కాని యామె యెన్నడును అట్టిబాధను వెలిబుచ్చదు... నెలి బుచ్చలేదు— ఇకముందయిన వెలిబుచ్చబోదు. ఆమె యుత్సాహము తో దన ప్రేయసననాకించి—

“ఖుదీ ఈదినమున నీవు శాసనసభలోగావించిన యుపన్యాస మునుగురించి వినిపింపుము—” అది మనర్గళముగా నాగిపోయినదా. నీవు ఉపపాదించిన బిల్లు మూడవ పర్యాయము చమనబడినదా” అని యడిగెను.

ఆతడొననినట్లు తలయూచినాడు — ఆస్థికిముగా నాతని

హృదయము గులాబ్ గోహరులలోఁగల తారతమ్య మిట్టిదేయని తలంచినది. తన శాసనసభా శాస్త్రమునును జేరించి కాని, యితరపనులను గురించి కాని గోహరెన్నఁడును అట్లు ప్రశ్నింపలేదు. అందులకాతనికి విచారములేదు. ఆమె ప్రశ్నింపకుండుటయే యాతనికి సంకోచము! ఎందుచేత? ఆప్రశ్నలు—తన్నట్టి గోహరెన్నఁడును తస్మినికి గొనివచ్చినయుతని నోటినుండియే వెలువడవలయునని యాతని యభిప్రాయము.—

“ఉపన్యాసము బాగుగ నేరగినది.....దాని సారాంశము త్వరలోనే పత్రికలలో ప్రకటింపఁబడును..... గులాబ్! నీవికంతకును నీవుగదా కారణభూతరాలవు! సహాయముచేత—నీప్రోత్సాహముచేత—నీసలహాలచేత నేనిట్టి యన్నస్థితి నందగిరిగిరిగదా!”

గులాబ్ అదరిపడినది.—

“మూఁడవపర్యాయమాబిల్లు టిమర్సింపబడినదా?” అని ప్రశ్నించినది.

“అ—టిమర్సింపబడినది. గులాబ్! ఇంకొకవిశేషము—ఇంగ్లాండు దేశములోని పారిశ్రామికాభివృద్ధిని బరిసీలించుట కిక్కడనుండి కొన్ని వారములలోనే కొందరు ప్రముఖులు సఁఘముగా నేర్పడి—అనధికారరీత్యా పోవనున్నారు. నేనాసఘమున కధ్యక్షుఁడను. కనుక నేనుగూడి నాంగ్లదేశమునకు పోవలసియున్నది.....గులాబ్!”

ఆతఁడొక మాటలాడలేదు—చేతులోనున్న తేనెటికప్పును మేజాబల్లమీఁదఁబెట్టినాడు. అది నేత్రములో కాంతిపుంజములు ప్రతిఫలించుచున్నవి. ఆతఁడొమెను దన భావములను నిమిచ్చుకొనఁగలిగెను.

“గులాబ్; ఈప్రయాణము యొక్క అర్థమును నీవు గ్రహించితివా? మనమిరువురమును గొప్ప అనకాశమేగ్నడినది.—మనమిరువురము వేలువేలుగా ప్రయాణములొనరించినను, ఆంగ్లదేశమునందును, తదితర ప్రదేశస్థులములందునులెక్క పోని గ్యామునులొంగొడుల ముగిరి



సి కొనగలము—మనమిరువురము సంతోసముగఁ గడుపగలము. పశ్చాత్తదేశములను జూచుటకు నీవు కత్తూహలమును గలిగియున్నావనియు నేనెఱుంగుదును ఇదియే తరుణమని నేనంగీకరింపవలసి యున్నది. ”

గులాబ్ ఆమాటలనాలకించి దీక్షముగ నొక నిట్టూర్పు పడిచినది. ఆమాటలు క్రియాయోగమును నహించినయెడల వానియందు ప్రాముఖ్యమొకయో యుండునని ఆమె గ్రహించినది—అట్లదేశమునకు ఖుస్ రామ్ మెహతాతో ప్రయాణమా?.....కొలదిసంవత్సరములనుండియు స్వప్నములో నున్నదనియదార్థముకాచున్నదా? రహస్యముగా తాను ఖుస్ మెహతా సీవిధముగాఁ గలసికొననక్కఱలేదు.....ప్రజలయొక్క అనుమానమునకును, హిందూదేశమునకును దూరముగఁ బోవచ్చును—తాను ప్రద్యేకముగ—సిద్ధియముగా—సిస్సంజేమాగా—కొన్ని దినములవఱకు నన ప్రియునితో నుండవచ్చును—ఆమె యిట్లాలోచించినది.

నిజమునకామె హృదయము ప్రయాణమన్నంతనే, చలించినదని చెప్పవచ్చును. ఆమెతన మోమెత్తి మొకతూరి మెహతా నవలతో కించినది.

“ఘడీ! ఈప్రయాణమందు నాకిచ్చగలదు. కాని యీపరిస్థితులలో మాత్రము నీవు దీని సంగీకరింపరాదు—”

“ఎందుచేత?”

“రాజకీయ వ్యవహారములలో నీకు బ్రతికూలుగను వారీమిష మీషనిన్న బరిదేశములకు బంపనున్నారనుకొందును. కాని రాకున్న నూతనరాజ్యాంగములో ప్రధానామాత్యపదవికి నీవు పోటీ చేయవలసి యున్నది. అందుకు నీచ్చస్తుడవు—దాని బడలుటకు నీతవకాశము

లెక్కునగా నున్నవి. ఇట్టి తరుణముగో నీవు పాశ్చాత్యదేశముల కేగిన  
యెడల నీకీ ఛాన్సు లభింపదుగదా?”

ఆమె క్షణకాలమాగిరిది—ఆలోచన మభీనయించినది—మగ  
లశృతినిశ్చయమురాలై నట్లు కిస్పట్టింది.

“ఘడ్! వద్దు! నీవు నెళ్ళవద్దు—నీవిక్కడనేయుండిరాబోవువల్సి  
కలలో మహాన్నతమగు నాపదవికి పోటీచేయవలయును.”

ఒకవిధముగా నాతడు నిరాశనేపొందెను, ఆతడామెచేతులను  
దన పెదవులయొద్దకు దీసికొని, ప్రేమపూర్వకముగా చుంబించినాడు,  
ఆమె యొసగిన సలహాయందలి యభిప్రాయమును గ్రహించినాడు

“ప్రియసీ! గులాబ్! నీకెల్లపూజను నన్ను గురించియే ఆలోచిం  
చుచుండువా?”

“ఘడ్! నేను నిన్నుగురించితక్కు—అన్యులను గురించి ఆలో  
చింపజాలను. నాసర్వస్వమును నీవేకదా!”

“ప్రియసీ! రమ్మ—క్షణకాలము నీపరివర్తింగ పోయినను  
భవింపవిచ్చు. నీజన్మనముగదా! నేను మరల పోవలసియున్నది”

ఇరువురును బిగ్గరగా నొంకొరు గొగిలించుకొనిరి. ఒకరినొకరు  
ముద్దిక్షకొనిరి—ఆ సర్వకర్థమేమి? అగాధము—అశంతము—అపూ  
ర్వముగను ప్రేమయేమని వారి యభిప్రాయము.

“పండ్రిండు సువత్సరములు!.....నేను నమ్మలేకున్నాను  
.....ఘడ్! మనము వృద్ధులమగుచున్నాము—” అన్నదామె.

ఆమెమాటలాతని చెవిలో బ్రవేశింపనేలేదు. ఆమె తన్నుగురిం  
చియాలోచించుకొనుచున్నది స్త్రీలు—ప్రత్యేకముగా దన జీవితము  
వంటి జీవితము గవపుస్త్రీలు—అచిరకాలములోనే వృద్ధులగుదురు—  
ఎందుచేతననగా తనమగుడ తనకొంకుగాక మరియొకనికొరకు అంతే  
కాదు! ఒకటిగ నింకొకనికొరకు మాత్రమే బ్రతుకుచు. దీరనియనో



వ్యాధికి గురియగుచు నున్న యెడల వయసుమీరక న్నను, వృద్ధాప్యము  
పెబడినట్లే యుండునుగదా!

గడియారము టంగుటంగుమని కొట్టినది. తొలుడొల్ల బిగి  
కొగిటనుండి గులాబే తప్పించుకొని నిలువబడినది. మ్యాంటల్ పీసు  
మీదనున్న యెలక్ట్రిక్ స్విచ్ నొక్కినది—ఆతనిదుస్తుల నుండించినది.  
ఆతడు వానిని నెంటనే యందుకొనలేదు; కొన్ని నిమిషములకాకు  
నిట్టి వప్రతిమచందమున నిలువబడి యామెను బరికించి నాడు.

“గులాబ్! నీవందక తైవు.....వయస్సుపెరుగుచు నానాటికి  
నీసౌందర్యమునుగూడ పెంచుచున్నది.”—అని నడివి యాతడు  
నవ్వెను.

“ఓయి భగవంతుడా!.....భగవంతులః బోలిన ఆముం  
గురులు.....కాంతిమంతములగు ఆనేత్రములు.....ఎట్టివి యా  
పెదవులు.....నట్లువలెనున్న యాచర్యము.....ఆహా! అనికొన్ని  
ము నిన్ను నిగొందరము కన్యగనేముంచుచు.....గులాబ్! ఓ

గులాబ్! నీవు వృద్ధురాలనగుదువుగాక! శతవృద్ధులగుదువుగాక! ఎప్పుడె  
కిని, ఎల్లున్నను నీవు నాదానవే! మనమిరువుర మెప్పుడు నిట్లేయుండవల  
యును—” అని ఖుదీరామ్ మెహతా ఉద్రేకముతో నామెను గాఢము  
గఁ గౌగలించుకొని. ముద్దించుకొని—తరువాతఁ దన దుస్తులనుండికొని,  
వడిగా వీధిలోనికిఁబోయినాడు—

ఆతడు నిష్క్రమించినతరువాత—గులాబుఁ కేదెయో పోషిం  
చినట్లయినది. ఒక వృద్ధురాలాగదిలోఁ బ్రవేశించి యామెయెదుటఁ  
గూరుచుండి, వక్షమునఁ దళతళమెఱచుచున్న నజ్జిరమును బరికిం  
చు చున్నది.

ఖుదీరామ్ మెహతా చెప్పిన మాటలలో అసత్యమేదియు లేదు—  
ఆతడామెను స్థాఘోపలేదు. యదార్థమును మాత్రమే నడివినాడు.

ఆమెతన కట్టెమటనున్న అద్దములో నొకపగ్గాయము తన్నుదాను దిలకించుకొన్నది. ఆమెలో బండ్రెండు సంవత్సరములకు బూర్వమున్న సౌందర్యమునేడు తగ్గలేదు! అప్పటిమాకర్షణశక్తి నేటికను ద్విగుణీకృతమయినదినికూడ చెప్పవచ్చును.

కాని యామెనేత్రములలో మాత్రము పుడపుడు. మార్పుపొడసూపుచుండును—ఆనేత్రములు ఖుదీ గామ్ మెహతా కట్టెమటనున్న పుడు కాంతిసంతములు! ఆతడులేనిపట్ల గాంతిహీనములు!.....

వజ్రహారము!.....అత్యంత రమణీయముగనున్నది. ఆమెడలో దానిమూల్యమునకు సరిపడిన వస్త్రపు మరియొకటిలేదు ఆభరణముయొక్క వెలకంటెను బది రెట్లుధికనగు వెలయే దానికియనెనియుండును. కాని—ప్రపంచమునెప్పుడీ కబుద్ధిలో నాలోచనమొనరించినయెడల—బండ్రెండు సంవత్సరముల పరిమితిలో—ఆస్వస్థ్యముగములో—ఆమెయూతనికి సమర్పించిన దానికా వజ్రహారము సరియయిన ప్రతిఫలమగునా?

ఆమెకిప్పుడున్న భాగ్యమమూల్యమునది—కానికివెలకట్టుట కేరికిని శక్యముగాదు. అద్దెక్కినది? అది ఖుదీ గామ్ మెహతాయొక్క నిష్కళంక ప్రేమ!

ఆదినమామె జన్మదినము—ఆమెతన గతజీవితవిధానమును గురించితనలో దానాలోచించుకొనుచు గంటలకొలది కూరుచున్నది. కాని, విచారముచూత్రము న్యక్తపరచుటలేదు. హృదయమందు బ్రజ్వలిల్లుచున్న కారుచిచ్చును బైకిరానీయుటలేదు. అల్లయు.....

ఆమెశౌఖ్యము పరిపూర్ణముకాలేదు—కాబాలదు. ఆశౌఖ్యము విచారకరిమయినది, ఒంటరియైనది. ఆవిధముగా రహస్యముగా ప్రేమిచుట లోకుల యాచరించు బాలుపడుటకే—లజ్జాభరమున తుంగిపోవుటకే! సంతాన భాగ్యముకొరకొకమూల హృదయమాత్ర



నడుచున్నది కానియేమిలాభము, సంతానముగనుటకు వీలులేదు. ఆ మొతన స్వస్వమును దనప్రియునకర్పించినది—అర్పించుచున్నది— అర్పించుచున్నది. కాని తనప్రేమగాని, తనప్రియునిగానిలోకమెరుగ రాదు! ఆమె యొక యాపుడకతే!

ఇట్టివిధమున లగు విచారములున్నను, గులాబ్ ప్రేమయొక్కపరి పూర్ణహృదయము దెలిసికొన్నది. సంతృప్తిపడదీ ఆమెయొకనిట్టూర్పు బుచ్చి, ప్రియునిచేత కొనగబడిన గూనజ్జిహ్వరమును ముద్దిడుకొన్నది—సంతృప్తిపడినది—సంతోషమందినది—

అప్పటికే మిక్కిలి యలసియుండుటనలన గులాబ్ శయ్యంజేరి నిద్రించినది ఖుదీగామెమెహతా మరలనచ్చి యామెను గలియునరకు నామెలో మార్పుండదు!

ఖుదీగామెమెహతా కారులోగూరుచుండి తనగృహమునకుబోవుచున్నాడు... దారిలోదానొసగిన వజ్రహారముచుజూచి గులాబ్ ఆశ్చర్యపడిన విధమును మాటిమాటికి జ్ఞప్తికిదెచ్చుకొనుచుండెను.

“ధనమా! ..... ఆతడు నన్వినాడు. ఆమెయెప్పుడును దానేదియో యెక్కడుగా నీయనున్నట్లుతలంచి భయపడుచునే యుండును. ఇంతకు దానిచ్చినదేనున్నది. ఆవజ్రహారము కారువెలకింట నెక్కున యుండదుగదా! ఛీ! ఛీ! సిగ్గు సిగ్గు! గులాబ్ యొక్క ప్రేమ కాహారముచాలెదు. తాని కను అధికముగనిచ్చియుండవలసిగది అయ్యో ఎంతపొరబెట్టునుది!” ఆతడిట్లుతలంచి, తలయూచినాడు. ముందెన్ని యోకష్టములు కలుగనున్నవని భ్రమించినాడు. కాని గులాబ్ తన సంతృప్తిని విడువనంతకాలము విషమపరిస్థితులేర్పడవని గ్రహించినాడు.....

అతడొక వార్తాపత్రికను కారులోనుండియేకొని, ఉబుసుపోవనివానివలె గేవలము హెడ్డింగులనుమాత్రమే చూచుచున్నాడు.

అక్కడ గులలో—‘అత్మహత్య! యునజనసంఘ కార్యదర్శియొక్క ఆత్మహత్య!’ అని దాసినాతడు చూచినాడు. తోడనే అదరిపడి నాడు—ఆత్రముతోను—ఆశ్చర్యముతోను— అందలి విషయమును బరికించినాడు

“యునజనసంఘ కార్యదర్శియు, విద్యాధికుడును, ధనికుడును అగు రమేశచంద్రుడు తన మేడమీదిగదితో నాత్మహత్యచేసికొనెను— ఆతని ప్రక్కనే పిస్తోలున్నది. ఆతడు తనచర్యకు గారణమేమియు దెలుపలేదు—కాని యాగదిసమీపముననే సగముచించబడిన నలుపబడిన యొకయు తరమున్నది. అంతిదస్తూరీనిబట్టిచూడగా సదియొకయువతి చేత వ్రాయబడినదనుట విస్పష్టము—”

వార్తాపత్రికలోనన్న పైయంశములను జనువుటతోనే, ఖుదీరామ్ మెహతా వ్యాకులమనస్కుడాయెను. రమేశచంద్రుడు తరచుగా తనగృహమునకు వచ్చుటయు సత్యంతప్రీతితో తనభాగ్యతో మాటలాడుచుండుటయుగలదు—ఆతని యాత్మహత్యకు గారణమేమి?

మెహతాకు వార్తాపత్రికయందలి యితరనిషయములను జనువుటకు మనస్కరింపలేదు—ఆతడు దానిని విషాదముతోను, ఆశురతతోను బ్రక్కనుబారవేసినాడు—కొంతసేపటికికారు—చాక్కు లేనుతోచున్న భవనమునొద్దకు బోయినది.

మెహతా కారునుండిదిగి హాలులో బ్రవేశించునరికి కొంచెము సన్నముగను, పొడవుగను ఉన్నయునకుడు—(లేక గాలుడు) మందస్మిత సుందరనదనారముతోనెదురుగాచుదెంచిరాడు—ఆతడే కృష్ణనంగు మెహతా!—ఖుదీరామ్ మెహతాకు మారుడు సర్వవిధముల సంత్రుణ్ణిబోలినవాడు—ఆబాలుడు తనతండ్రితోగూడ మెట్లనెక్కిమేడమీది గదికేగినాడు—

“బాబా! నీవు భోదనసమయమునకు సరిగావచ్చితివి. నీరాక



కొరకు నేనెదురుచూచుచున్నాను....” అని కూచున్నాడు తండ్రిగారు.  
ననునె—ఇరువురును గదిలోనుట్టుబట్టునానుకొని రెండుకుక్కలతోగూరు  
చుండిరి. మఱికొంతనే పనికి మెల్లగను, శ్రీనిగనునకును మగోహా ప్రదేశ  
మునకువచ్చినది—ఆమెవారికి దూరముగనున్న యొకబల్లయొద్ద గూరు  
చున్నది. ఎందుచేతనో యామెకప్పులు, కాంతిరహితములై యన్నవి  
మూఖము వివరమై, విషాదమేఘములకు నిలచుమైయున్నది. కాని,  
కృష్ణచందుమెహతాయుని—ఖుదీరామ్మెహతాయుని—తండ్రిగారు  
కులనలెగాక—మిత్రులవలె మిక్కిలి చనవుతోను—స్నేహముతోను—  
సంతోషముతోను ప్రసంగించుకొను చుండిరి — వారిచర్యలామెను  
మధ్యమధ్య నానందమును కలిగించుచున్నది.

“గోహార్! నీవొంటిగా నక్కడ కూరుచుంటివేయి? రమ్మ....  
ఆ—చెప్పమరచితిని—నీవు వార్తాపత్రికను జూచితివా? అని ఖుదీ  
రామ్మెహతా ఆమెను బ్రశ్నించినాడు—

“లేదు—” అని గోహార్ హీనస్వరముతో బ్రత్యుత్తరమిచ్చి  
నది.

“పాపమా! రమేశచంద్రబాబు—పిస్తోలుతో గాల్పుకొనిఆత్మ  
హత్య చేసికొన్నాడట—ఆతనిప్రక్క నొకయువతిచేత వ్రాయబడిన  
లేఖమాత్ర మున్నదట! .....అని ఖుదీరామ్మెహతా యింకను  
ఏమేమో చెప్పబోవుచుండెను —

ఆ—ఆ రమేశచంద్రబాబు—పిస్తోలుతో—గాల్పుకొని—  
ఆత్మహత్య చేసికొనెనా?” అని గోహార్ మహాప్రదేశముతో బ్రశ్నిం  
చినది. ఆమె యదేశకమునుగురుతించి, మెహతా చూలున దనకర్చి  
నండిలేచి యామెయొద్దకు రాబయత్నించు చుండెను. కాని యంత  
లోనే ఆమె స్పృహదప్పి, కర్చుచుండి నేల కొరగినది.

ఏ డ వ ప్ర క ర ణ ము.



రాత్రి పదిగంటలయినది!

ఖుదీరామ్ మెహతా—హాలులో నిటునటుపచారు చేయుచున్నాడు—ఆతనిలో శాంతములేదు—మ ఖిముసస తోషము లేదు—వ్యాకులపాటధికముగా నున్నది—కృష్ణచందు మెహతా నిద్రింపబోయినాడు. స్పృహదప్పిడియైన గోహారుచు.....గృహమునున్న చెలికత్తెవచ్చి వేరొకగదిలోనికి దీసికొనిపోయినది. అక్కడవామె కు పచారములు సల్పినది. కొన్నినిమషములలోనే, గోహార్ స్పృహకు వచ్చినది. కాని యామెదనభర్త నజూచుటకు గాని, ఆతనితో మాటలాడుటకుగాని, అంగీకరించుటలేదు— గదితలుపు మూయబడియేయున్నది

ఖుదీరామ్ మెహతా గదికీవల నిలువబడియున్నాడు—గదిలోమధ్యస్థ గర్భనిచ్చేకముగా వినబడుచున్న తనభార్యయొక్క అసందిగ్ధ—అసందర్భాలాపముల నాలకించినాడు. తోడనే ఆతని హృదయములో లెక్కకు మిక్కిలియయిన యాలోచనము లుదయించినవి—తానుజెప్పిన యావార్తనాలించుటతోనే ఆమెముఖము సందంతటిభయోద్రేకమేలగలుగ వలయును? ఆమె మొదలుకు స్పృహదప్పి ఏడవలయును. అయ్యిరువురకును గలసంబంధ మెట్టిది? ఆగువకుడు—మూర్ఖుడు. ఆత్మహత్య గాని చుకొనినాడు—తరచుగా దనభవనమునకువచ్చియా మెయెడల వింతవింతభావములను, వింతసూపులను వెలిబుచ్చుచుండెడివాడు—అంతమాత్రమున నాతనికిని ఆమెకు సంబంధమేమున్నది? ... .. ఏసంబంధములేనయెడల నామెయీతని హత్యావిషయమాలకించుటతోనే, మొదలునరికిన తరువువలె నేలకెందల కొరగినది?



నేవదేరినపిమ్మటగూడ దన్ను జూచుటకెందుకు అంగీకరింపకున్నది? ఒకవేళ నాతనియాత్మహత్యనుగురించిన రహస్యముగామెకు దెలియునా? అని యాతడీట్లు పరిపరివిధముల నాలోచింపసాగెను. ఆతనిహృదయము లోయదార్ధముమాత్రము స్ఫురణకువచ్చుటలేదు. అంతకంతకు వ్యాకుల మధికమగుచున్నది. ఆకారణముచేతను దనభార్యకావిధ గుమనోవ్యాధిని గలుగజేయుటచేతను ఖుదీరామ్మెహతా—ఆత్మహత్య గావించుకొన్న యువకుని దూషించినాడు! ఆతనిగో నొకకొత్తసందేహమునయింపినది. ‘రమేశచంద్రుడు గోహారును భేమి చుచున్నాడా?.....అగును. ఐయ్యడవచ్చును.....ఆతడు ప్రణయ లేఖల నామెకు వ్రాసియుండవచ్చును.....ఆమె అంగీకరింపకపోవచ్చును. ఆకారణముచేత నాతుచ్చుడు ఆత్మహత్య గావించుకొని యుండవచ్చును——’ అని యాతడనుకొనినాడు—అనుకొనుటమాత్రమేకాదు. చివరకు యదార్ధముని విశ్వసిగచినాడు— గోహారుయొక్క అన్య కమితముగా విచారించినాడు— ఆమెతన్నుజూచుటకు నిరాకరించియుండక, తన్నుబిలిచి, తనలో సత్యము నదిగచియుండవలసినదని తలంచినాడు—కాని ఆమె యట్లులేదులకు చేయవలయును? తనని శ్వాసమామే చూరగొనలేదు—ఆమె సీశ్వాసమును దాను చూచగొనలేదుకదా?

కొన్ని నిమిషములలో గదితలుపును దెరచుకొని, చెలికత్తెయీ వలకు వచ్చినది—

‘బాబూ! అమ్మగారు—మిమ్మలకు రావచ్చునని చెప్పిరి’ అన్నదామె! ఆమాట ఖుదీరామ్మెహతా కించుకమునశ్శాంతిని గలుగజేసినది. ఆతడు తలమీది బరువుకొంచెము తీసివేయబడినట్లుకనిట్టూర్పుబుచ్చినాడు— గదితలుపు దెరచుకొని లోపబ్రవేశించి మరల దలుపునుమూసినాడు—అప్పటికి గోహారుమంచమునకు మళ్ళ్యగాలేచి

కూగు మండియున్నది. ఆమెయుఖము వివగతను చాల్చియేయున్నది. అందు విషాదము ఘనీభవించియున్నది—

ఖుదీరామ్మెహతా ఆమెకెదురుగా నించుకంటాదూరమునట గలయొక ఉర్చీని లాగుకొని అంగుశూలబడినాడు—ఆతడు తనపెద వ్రలమీగ లేనిచిరునవ్వును దెచ్చిపెట్టుకొనినాడు—

“ప్రేయసీ! గోహార్! పాదుము! నీమిత్రవిచారమును గలిగించువార్తను జెప్పితిని—” అని యాతడనెను—ఆమె చుట్టనుండియు తింతనగాని భయముట్టిపడుచు డ నాతనియుఖమును జూచుచున్నది. మరల మెహతా యిట్లుచూడెనే—

“ఆతని యాత్మహత్య నీకింత బాధాకరమగుటకు గల కారణ మేమనినను పరిపరివిధముల నాలోచింప నార భించితిని— అని తుద కొక్క విశ్వాసము మాత్రము నోచుచున్నది.....”

అట్లయినయెడల మీరు.....?” ఆనియామెయేమేమో అనబోయినది. కాని యాడగ్గుభక్తచుండి మాటనెలుకడలేకు. ఆమెభయముతిశయించినది—

ఖుదీరామ్మెహతా తలయూచుచు నామెను దగ్గర—బోయి యామెచేతిని బట్టుకొని—

“రమేశచంద్రబాబు—నీయెడల బరమనీనునినెలె బండ్రించి నాడు. ఏమందు? నీప్రమాత్రము సైన్యమునునిడరాక్షక—నాగోరిక నుదిరస్కరించితిని.”

అనినాడు—ఆతడు లేనియుత్సాహమును దెచ్చిపెట్టుకొనినాడు—

“గోహార్! ఆతడునిన్న బ్రేమించినాడు. అ తేకాదు—నీకుదాప్రేమ నెరిగించుచు దుచ్చములై సలేఖలను వ్రాసినాడు ఆప్రణయలేఖలను జూచినీవు చలింపలేదు—మీదుమిక్కిలి వానికి బ్రతుక్కుత్తరములుకూడ నీయలేద. యే నానమ్మకము—ఆతని కోరికను మన్నింపనియెడల



నీమూలమున దాను ఆత్యహత్య గావించుకొందుననికూడా నాదుర్మార్గుడు చెప్పి, బెదరించియుండేవచ్చును.....తుదక ప్లేజరిగినది. కానిమ్మ—నీవు భయపడవలసిన అవసరములేదు—విచారముదనల సినఅగత్యములేదు—ఆతని మరణమునకు నీవెంతమాత్రమున బాధ్యురాలవుగావు—”అనుమాటలాతడుచప్పరించినాడు—ఎందుచేతనో— గోహార్ నకు దేశమడంగినదికాదు. “మీరు యదార్థముగ్రహింపలేదు మీరు చెప్పినదిసరికాదు” అనుమాటలప్రయత్నముగా నామెనోటి నుండి వెలువడినవి. ఆమె కెవ్వుమని కేకవేసినది. వర్ణనాతీతమగు భయముచేత కలపించినది— ఆతడు కెందుచేతులతో నామెచేతులను బట్టుకొనినాడు—

“గోహార్! అట్లనవలదు నాయూహసరియైనదే! నేను చెప్పిన దంతయు యదార్థమే! ఆతుచ్చుడు నిన్ను బేసి చినాడు—ఆతనిచర్యను నేనప్పుడే కనిపెట్టితివి. కాని నీవునీరహస్యమును నామోలబయటబెట్టలేదు. కించితు నాకెరిగించియున్నయెడల నేనప్పుడే వానిని మెడగొడ జేయివేసి గెంటియుండెడివాడను—” అని ఖుదీరామ్మెహతాయింకను ఏమేమో చెప్పబోవుచుండెను. ఆమె—చేతితోవారింపినది—

“మీరువినుడు—నామాట నాలకింపుడు—మీరూహించినది నిజముకాదు— మేళచంద్రబాబునకును నాకునుగల సంబంధమును మీకెరిగింపవలసియున్నది.” అనియామె అన్నది. కాని యామెకంఠమప్పట్ల మహాస్త్రి కనుగను, పోల్చుటకు వీలులేకుండగను ఉన్నది. ఆమెనుఖమున భయపడదులు ప్రతిఘటించుచున్నది. కలలోనయిన ఖుదీరామ్మెహతా తలంపని రహస్యము—గర్భవిశ్లేషకమగు రహస్యము—ఆయుఖమున గోచరించుచున్నది ఖుదీరామ్మెహతా ఆమె ముఖలక్షణములకు విస్మితుడాయెను—అప్పట్లనాతని హృదయమందలి

నివిధభారములను దెల్పికోగట కేశకళ్యము

“మీరూ—ఒకసారి వత్సరిమునకు పూర్వము కళ్యాణపూర్వ వెళ్ళి యుండిరిగదా!”..... అని గోహరన్నది. అగును—ఖుదీరామ్ మెహతా యొకసంవత్సరిమునకు పూర్వము గులాబ్ తోగళ్యాణపురము లో కెండుమూడు రాత్రులు గడపినాడు. ఆతడు జప్తికి దెచ్చుకొన్నాడు—

“అనాటిరాత్రి—నేను—రమేశచంద్రుని మేడమీదికి పోయి తిని—ఆతని పడకటింటిలో—ఆతనిభార్యవలె బ్రవర్తించితిని—ఆమె రుగ్ధాదుకూడ—“గోహరుతనమాటలను ముగిపలేదు. అప్రయత్నముగ నామె భుజముల నానుకొనియున్న ఖుదీరామ్ మెహతా యొక్క చేతులు క్రిందకు వాల్చినవి. ఆతడు క్షణకాలము మాటలాడలేదు దీర్ఘమగు నిట్టూర్పుచబుచ్చి—

“గోహర్? నీమతిచెలించియుండనచ్చును—నీ మేడదు స్వస్థస్థితిలో లేదు—నీవు కెప్పినది యదార్థమగుగాదు—అట్లేన్నటికిని జరిగి యుండదు—”

“అట్లుకాదు—నినుఁడు—నామాటను బూర్తిగా నినుఁడు—మధ్యనడ్డుతగులకుదు—నామాటచెలించినమాట వాస్తవమే! కానినేను చెప్పునదియదార్థము—“—ఆమె మరల క్షణకాలమాగినది. యదార్థమునాతని కెఱిగించుటకామె కుతూహలపడుచున్నది—ఆమె నిరాశను, నిరుత్సాహమును అనుభవించుచున్నను, మొండికైకల్యమును దెచ్చిపెట్టుకొన్నది—తప్పక, జరిగినదంతయు జెప్పవలయుననియే ఆమె యభిలాషను!

“నేను..... నేను రమేశచంద్రుని ప్రేమించలేదు. ఆతనిపొందనభవించువలయునని నాకెన్నటికినిలేదు..... ఉండదు నన్ను పూర్తిగా చెప్పనిండు..... మీరు ప్రశ్నలువేయకుదు—నేను



ఒకరోజుకాదు—రెండురోజులుకాదు! అయిదుసంవత్సరము లేకాక్కినై జీవితము గడపిరిని—మిమ్ములను గాఢముగా ప్రేమించితిని. చాప్రేమ కుప్రతిఫలము మీనుండినాకు లభింపలేదు—మీరు నన్ను ప్రేమింప లేదు—నన్ను గౌరవించిరి—చున్నించితి—నాకు లోపము సంతము యింకలేకుండ జేసితిరి—కాని యేమిలాభము?

ఒకపూటయయిన దుదకొక గంటయయి మీరు నాతో వినోదముగ. కలము గడుపలేదు—నేనొక స్త్రీనన్నవిషయమే మీరెరుగరు! నేనేమిచేయగలను ఎన్నిదినము లొంటరిగా నిరుత్సాహముతోను—నిరాశతోను జీవితము గడపగలను?..... మేళచంద్రుడు నన్నుగాఢముగ ప్రేమించినాడు—మీలోనేను కనుగొనలేనిప్రేమను, నేనాతనిలో గనుగొంటిని—ఆతడు తన చుభిప్రాసమును దొలుత నామోల వినిపించినాడు నేను మొదటలో నంగీకరింపలేదు—ఆగ్రహమండెని—ఆతడు నాపై గినియలేదు—వెనుకజవేసి మిన్నకుండలేదు. అనాటికాత్రి నన్నదన బాహువులచుధ్యనదిమిపట్టినాడు. నేనేమిచేయగలను? మీరు నాహృదయఫలకమునవాస్థితిలో నాకస్మికముగా బాడగట్టితిరి మీరు నన్నొంటరిగ విడిచిపుచ్చి యదేసమయమున, అదేవిధముగా వేరొకమువతిని బాహువులలో.....”ఆమెతన మాటను ముగింపలేదు. ఆతడవరిపడినాడు. ఆమెగహించినది.

“అయ్యో! మీరదిరిపడనక్కరలేదు—మీరునన్ను అన్యాయముచేసి, వేరొక స్త్రీ పొందయభవించుచున్నారని నేననుకొనుటలేదు. ఆమాటను నేనునమ్మను—మీరు నాయెడల మాయను బ్రకటింపరు కాని నేనేమిచేయగను? ఒంటరిగనుండి జీవితముంగడపుటనలన నిరాశా నిరుత్సాహము లధికము లయినవి—అనాటియుదయమున—అనగా నేటికొక స వత్సరమునకు పూర్వము రమేశచంద్రుడు నన్నుదనయింటికి డిన్నరునకు రావలసినదని పిలిచినాడు. నేనంగీకరించితిని—మేమిరువు

రము సిగిమాకు వెళ్ళితిమి—తిరిగి వచ్చినవిమ్మట—నేనాతనిగదిలో—  
ఆతనిప్రక్క—..... ఆమరువాడు గూడబోయి అట్లేగడపితిని  
విడు—నామాటలను నమ్ముడు. నేను తరువాతగృహమునకు దిరిగి  
వచ్చితిని. కామోదేకమువలన నేనొకరించి తప్పుకు నేనేగోహించితి  
ని—సిగ్గుపడితిని—దుఃఖించితిని—బాధపడితిని—కాని రమేశచంద్రు  
డు నన్ను విడువలేదు—వానిప్రేమతోబాటు మోహముగూడ ద్విగుణీ  
కృతమయినది—ఆతడు మరువాటి ముదమునున పెలిఫో నులో నన్ను  
దనమేడమీదికి రమ్మని పిలిచినాడు. నాకసహ్యమనిపించినది—నేను  
ప్రశ్నార్థరముగూడ నీ సుక మిన్నకుంటిని—తరువాత నాకాతవోక  
ఉత్తరమునువాసినాడు అదినాకు జెప్పుకలవికానాతకోపమును గలిగిం  
చినది—ఆతడు—తానిప్పుడు కావించిన పనిని జేయుదునని నాకాయు  
త్తరముతో వ్రాసినాడు—నేనదానిని కోపముతో ముక్కముక్కలు  
గాచించి మంటలోబడవేసి తగులబెట్టితిని—ఆతడప్పుడు వ్రాసినట్లు  
ఇప్పుడు చేసినాడు—ఆపిస్తామును నాచేతులతోనేను వానికంఠమునకు  
గుచ్చేసినట్లు భావించుచున్నాను.”

గోహరుతనమాటలను ముగించినతోడనే, చుట్టిబిడ్డనలె దుః  
ఖంపనారంభించినది. ఆమె యాసనుయమున ననుభవించు హృదయా  
వేదన యిట్టిదనిచెప్పుట కేరకేశక్యము! ఖుదీరామ్మెహతా నోలమాట  
లేదు—ఆతడు శిలాప్రతిమనలె నిశ్చేష్టుడైయుండెను.

కొన్నినిమిషములట్లు గడచినవి. గోహరు తనభర్తయొక్క చే  
తులకు రెండు టిని బట్టుకొని—“మీరునన్ను ద్యజింతురా! నేనుమీ  
క్షమకు బాత్రురాలనుగానా నేనొనరించినదిదోషము మహాపాతకము  
నేనెరుగుదును. కాని యేమిచేయగలను మిమ్ములనతి దాక్షిణ్యముగా  
ప్రేమించితిని. అందుకు ఫలితమేమియిది మీరునన్ను క్షమింపరా?”  
అని యతిదీనముగ బ్రార్థించుచు వెక్కివెక్కి యేడ్వ గారాభించెను.



అప్పుడు ఖుదీరామ్ మెహతా యేమిచేయగలడు? అతడు తన కాలము దీర్ఘముగ నాలోచించినాడు—

“గోహార్! నిన్ను తుమించితిని—నేను నిన్ను దృఢజంపను—నీవు దుఃఖంపవలదు”

ఆమాటలామె కాశ్చర్యమును గలిగించినవి. తానొనరించినది గొప్పతప్పు! తనజీవితకాలములో నాతడు తన్ను తుమింపడనియు దిన గతి యధోగతియనియు నామె ముద్దేశము! అట్టియెడ నాతనినోటినుండి యెన్నడు ననుకొనని వాక్యములు వెలువడినవి! ఆమెతోలుత వాని యందలి సత్యమును గురుతింపలేకపోయినది. స్తంభించినట్లు తనకాల మూరకున్నది.

“ఏమి? నాథా! మీకునన్న నిజముగా తుమించితిరా? నేను మీయిల్లు పిడిచిపోనక్కరలేదా?”

“అక్కరలేదు—నేనునిన్ను హృదయపూర్వకముగా తుమించితిని.”

ఆమె తనరెండుచేతులతో నాతనిదగ్గరకు దీసికొన్నది. తనభావోద్రేకమును వెలిబుచ్చినది. అతడు మాటలాడలేదు—ఆమె ప్రయత్నమును నిరోధింపలేదు. కాని యాతనిహృదయమితి తీవ్రముగ పని చేయుచున్నది. అందొకమూల గులాబ్! తన్నుమానవునిగా చేసితన మహోన్నతస్థితికి గారణభూతురాలైనగులాబ్ వేరొకమూలదనమండిత మార్పణమును వేడుకొనుచున్న తనభార్య!

గోహారు హీనస్వరమున దనభర్తనవలొకించి యిట్లన్నది. “నాథా! ఆయుత్తరములలో నొకటి పోలీసువారికి ఓక్కినదిగదా! కర్తవ్యమేమి?” అని ప్రశ్నించినది—ఆమెకు ఆత్మహత్యగావింపకొన్న రమేశచంద్రుడు వ్రాసినలేఖలలోనొకటి వారికిఓక్కినది. అది వెల్లడిలో నికివచ్చినయెడల ముప్పుతప్పదని యామె భయము!

‘గోహరి! నీవు రకుండుము. నీ కేవిధమయిన భయమును కలకు. నేనాయుత్తరము బయటకు వెళ్ళుండ జేసెదనులెమ్ము. నీవు మనోన్యాసముచేయుము.’ అని ఖుదీరా మ్ మెహతాతన భార్యన పశమింపజేసినాడు. ఆమాటలు ఆకించినంతచే ఆమె చూచుకొనాన్యాసము చేయనిదముల గొనియాడినది కానియంతలో నామె మిన్నకుండలేదు.

“హృదయేశ్వరా! మీరు నన్ను బ్రేమించుచున్నారా? మీ సేవనాకవసరము” అన్నది, ఆహా! న్యాయమెట్లున్నది! ఆమె గయ్యాళిగం! స్వార్థభీతి! తనదోషమును మన్నింపుమని యడుగుటచాలదా? తన్ను బేమి పుమనికూడ గోరుచున్నది! ఖుదీరా మ్ మెహతా ప్రశ్నార్థమేమిచెప్పగలడు! ఆతడు గోహరుయొక్క మరణస్థకమితముగా జాలి పడుచున్నాడు!

### ఎనిమిదవ ప్రకరణము.

మరునాటి సాయంకాలము—తేనీరును సిద్ధపరచుకొని ప్రాగిన పిమ్మట గులాబ్ ఫోనులో—ఆఫీసునందు పనిచేసికొనుచున్న ఖుదీరా మ్ మెహతాను బిలిచినది.

“ఖుదీ! రాత్రి భోజనమునకు నీవిక్కడను వచ్చేదావా?”

ఆతడు యాహ్వానమున కలికిపడినాడు, పదినిముషం వరకు చూటలాడలేదు—తరువాత, వేదనాభరమగు కంఠముతో—



“గులాబ్! నన్ను క్షమింప ము—రాజాలను—” అని ప్రత్యుత్తరమిచ్చినాడు. ఆవలుకునాలకించుటతోనే, గులాబునకు మతిపోయి నట్లయినది. ఆతడు— ఆవిధముగా బోత శ్రుతరమిచ్చుటకు గారిణమే వి? ఆతనికంతముపూర్తిగా మారిపోయినది—అందుత్సాహము పొడసూపుటలేదు—ఈవిధముగానామె తలంచుచు—వికలచిత్తయై తన గదిలో నిటునటు పచారుచేయుచున్నది.

అసమయమున నామెమెదడులో బొడచూపిన యూహాకును— ఆలోచనలకును లెక్కలేదు. ఖుదీరామ్మెహతా తన్నుగాఢముగ బ్రేమించినాడుగదా! ఆతనిలోనినితమార్పుల నుదయింపజలయున? ఇది యేయామె విచారము.

ఆమె యెప్పటియట్లు బూ క్రొస్టీటులోనిన్న నిర్బోరియాహూటలునకు బయలుదేరినది. సాధారణముగా నప్పుడప్పుడతని నాహూటలులో గలసికొను నలవాటామెనున్నది. అందుచేతనాతనింజూచి, తీరికగానొకపర్యాయమాతనితో మాటలాడినయెడల తనమనోవ్యాధి యడంగునని యామెతల పు!

నిర్బోరియాహూటలులోని ముగలిహాలులోనే యొకప్రక్కగా గులాబ్ కుర్చీలోగూరుచున్నది. వెయిటగామెయెద్దను వచ్చినాడు. కాని యేషదార్ధము దీసికొనరమ్మని వానికీ జెప్పినలయునో ఆమెకుతెలియదు—అయిదునిమిషముల కాలమాలోచించినిపిమ్ముట “లిమన్ క్రాష్” అని వానితో జెప్పినది. వెయిటరొకగ్లాసుతో క్రిష్టీసికొని వచ్చి బల్లమీదపెట్టి వెళ్ళిపోయినాడు. తరువాత నామెగ్లాసును పెదవిదగ్గర పెట్టుకొని కొంచెముకొంచెముగా త్రాగుచు ద్వారముదెస దనదృక్కులను జరపుచున్నది.

కొంతసేపటికి మువ్వరుశ్రుక్తులలో బ్రవేశించి యొకమేజాబల్లమట్టును గూరుచుండిరి. వారెవ్వరోకరు! ఖుదీరామ్మెహతా—ఆత

నికమారుడగు కృష్ణుడు మెహతా!—ఆతని భార్యయగు గోహార్!

.....గోహార్ ను జూచుటతోనే గులాబదిరిపడినది! ఆయదురు

పాటునకు గారణములేకపోలేదు. ఖుదీరామ్ మెహతా తానాహూటలు

నకు వచ్చినని యెరుంగుచుగదా! తన్నక్కడ గలిసికొనుచుగదా! అప్ప

ట్లదన భార్యనెందులకు దీసికొనిరావలయును? తనకు జూపించుటకా?

లేక, తనయెడల నాతడు చూయచుబుచ్చుచున్నాడా? .....

ఇట్లలోచించుచునామె తదేకభ్యానముతోదన వృత్తులకు గోహారుముఖ

ముమిగాదికి బసరింప జేసినది. అప్పట్ల గోహారుముఖుని విషాదమే

ఘావృతమయ్యునుందనుచునే యున్నదని ఆమె గ్రహించినది.

ఖుదీరామ్ మెహతా వెయిటకుచు బిలుచుచు వెనుకకుదిరిగిచూ

చినాడు! తోడనే గులాబ్ నాని కన్నులకు గవ్వబడి!

“గులాబ్! వచ్చితివా?” అనిచెప్పుచు నాతడుతటాలునఁ

దానున్న స్థలమును విడిచిపుచ్చి యామెయొద్దకు వచ్చినాడు—ఆతని

చ్యవగులాబునకు వింతగానున్నది.

“ఖుదీ! నీ భార్యయక్కడ.....” అని యామెయేదో

చెప్పబోవుచున్నది. కాని యామాటలనాతడు వినిపించుకొనకుండగానే

“గులాబ్! నీవుకూడ మాటేబిలుకొద్దకురమ్ము—గోహారుచు

నీకెరుకకరతును” అనెను. ఆమాట గులాబునకు బాకుపోటు గాకుం

డునా? కాని యామెయేమనగలదు? మెల్లగాలేచి యాతనిననుసరిం

చినది.

“గోహార్! ఈమెమిస్. గులాబ్ నాన్నేహితురాను” అని

మెహతాగులాబుచు దనభార్యకెరుకకరచినాడు.

“మిస్. గులాబ్! మీరిచయభాగ్యము నాకున. కోషముచు

గలిగించుచున్నది. రండు—ఈ రీతికూరుచుండు.....



అని పలుకుచుగోహార్—ఒకకుర్చీని గులాబునకిచ్చినది. గులాబ్ అందులోనుప విష్ణురాలాయెను.

“మిక్. గులాబ్! నాభర్త—తనది మీనంటిన్నే హితురా! ద్రున్నట్లు నాకెప్పుడును చెప్పలేదు—మీకిరువురకు నెంతకాలముగుండి పరిచయము?”

“మనయిగవురి వివాహమునకిది బూర్జియునుండియు, మాకిరువురకు పరిచయముగలదు”—అని ఖుదీరామ్ మెహతా యద్వాదుముగ నుడివెను. కానియామాటలకు గోహార్ నడుకొని మానముగా, సంహేహముగా కలగలేదు.

“ఓహో! ఆలాగునా? అయిలయిన విన్ననముల నుండియు మిమ్ములనొక పర్యాయమయిన మాయాతిధ్యమును స్వీకరించుటకు బిలువకుండుట మాయపరాధమే అనిగోహార్ న్నది.

“గోహార్! నాది మీయింటికి నచ్చుటకెక్కడ కురురు నేను మీనండి కొన్ని ప్రశ్నదూరములో నివసించుచున్నాను ... మీకు మాగుడు మిక్కిలి చురుకయినవానివలె గుప్పట్టుచున్నాడే! ఇట్టిపుత్రుని బేరు ప్రఖ్యాతులార్జించి భర్తనుబడయ గల్గుట మీపుత్రమేగదా!

“అగును-నిజముగా నేను అందులకుగర్వించుచుందును-నాభర్తను జూచి నేనుముఱిసి పడచుందును. వివాహమయినప్పటికింబె నేనిప్పుడు నాభర్తను గాఢముగ బ్రేమించుచున్నాను. ఆయన శాశనసభలలో బ్రవేశించి—ప్రజోపయోగములగు కృత్యముల నెన్నిటిలో చేసినారు-నిరుద్యోగసమస్యను బరిష్కరించి, అన్నవస్త్రములులేక, మలమలమాడుచున్న యివకులకు ఉపాధిగల్పించినారు. ప్రభుత్వమువారి మన్ననలకు బాతుగై “సర్” బిరుదమును పొందునా—మీకెరుగుదురా?” అని గోహార్ ప్రశ్నించినది.

గులాబు సమాధానమియలేదు. తలనూచుచు నామెమాటలను

స్త్రీయొకంబుగ. శ్మశానమున వాడొక్కడు—ఫలము ననుభవించు  
నాడే?—అనునట్లు తన భార్య—చేసిన దేమియు లేకున్నను  
చి, మహాభయముగా జెప్పుకొనచున్నదికదాయని మెహ  
బూబురువందనాగెను.

ఇట్లు వివిధవిషయములను గురించి, గులాబ్ గోహారు లిగువురు  
సేపు ముచ్చటిండిరి—ఆన బాషణ సారాంశము గులాబునకు  
కరమనియే చెప్పవలయును. ఆమెయేవో యొక నెపమును గల్పిం  
చి, మెహతాయొద్దను, గోహారునొద్దను సెలవుబుచ్చుకొని తన  
నాటికి పోయినది. వారిపొడుగును ఆమెహృదయము పరస్పర  
ములగు నాలోచనలతో మునిగిపోయినది ఆనాటి నాటకమున  
మి? మెహతా తన భార్యతో దాను సుఖముగ జీవితముంగడపు  
ననియు నికడనయవసరమిక్కర లేదనియు జూపించుటకట్లు చేసి  
..... ఈవిధముగా నాలోచించినది. మొత్తముమీద నామె  
సుములో సంచలన ముదయించినదని చెప్పకపోవును?

తొమ్మిదవ ప్రకరణము.



గులాబ్ యొక్క హృదయమునందొత్తినరాని వ్యాకులభావ  
వదయించినది. ఖుదీరామ్ మెహతా ఆమెయొద్దకు మరునాటి సాయం  
కాలమున వచ్చినాడు—

“ఖుదీ! నీవు నీ భార్యను హొలలునకెందులకు దీసికొనివచ్చితి  
వి? నాసరిచయమామే కెందులకుగలుగజేసితివి?” అనియామె ప్రశ్నిం  
చినది. మెహతా కారణమును వచింపలేదు. కాని గతరాత్రి జరిగిన  
విషయములను—అనగా తన భార్యయొక్క చరిత్రమును జెలిపినాడు.



“మనీ నీగార్య నిష్పంతగాళముగా పేర్చిమి. చుచు  
మియిరువుగ జీవితములనుధ్యయ చేసెంకులకిడ్డురావలయును నీ  
మరచిపోరాదా” అని పోల్చింపిడి.

“ఏమి గులాబ్ పేయనీ నిన్ను నే మరచిపోవుట  
ముగ్ధ ప్రాణములందవలవా? పాణములనయి విడవగల.  
నిన్ను విడువలేదు—” అని సమాధానమిచ్చిగాడు.

“నీవు శాశ్వత్యదేశములకు బ్రయాణముచేయుట యే—  
నది?”

“నిన్ను విడువజాలను — నీముఖమును జూడకొండ నేను  
నేనాప్రియత్నమును విరమించుకొంటిని” అని పలుకుచు మెహ  
మను బిగ్గరగా కౌగిలించుకొనినాడు. ఆతడు కొంతసేపుతనప్రియ  
తో సరససల్లాపములను గానిచ్చి వెడలిపోవుటకు మృగ్ధై యా  
లోకించి—

‘ప్రియనీ గోహరింకొకగింటలో చిక్కడకు వచ్చుచును  
మీ? నీలాడ్జిని జూడవలయుననిఆమె నీ తూహలపడుచున్నది” ఆ  
ఆమెయొద్ద సెలవుబుచ్చుకొని వెళ్ళిపోయెను—ఆతడాఫీసునకు  
చిక్కడ బనిచూచుకొని స్వగృహమునరిగి కారులో దనభార్య  
గోహరును బంపినాడు—

గులాబ్ సగౌరవముగా గోహరును లోనికాహ్వానించి  
కుక్కిమీద గూగుచుండజేసింది. తాను దేనీటిని సిద్ధముచేసుకొని  
చ్చుటకై లోనికరిగింది—ఆమెనచ్చులోపున గోహర్ ఆగదిలోనున్న  
వస్తువులపై దనదృక్కులం బరిపిసింది. అందొకమూలనున్న మేజాబల్ల  
మీద దనభర్తయగు మెహతాయొక్క ఫోటో యామెచూచినది.  
ఆమెమెదడులో లెక్కచేనన్ని సందేహములు బయలుదేసినవి. ఆఫోటో  
అక్కడండటకు గారణమేమి? గులాబునకును దనభర్తకును ఇతరసం  
బంధములేమియున నున్న వాయని ఆమె యనుమానింపనాగింది. తోడ



ఎదురుగానున్న బుక్ పెల్ఫోలోని పుస్తకములనుదీసి పరిశీలింప నారంభించిరి. అందొక పుస్తకమునుండి—

“నాహృదయేశ్వరి— నాప్రేమపాశం— నాగులాబునకు  
ఖుదీగామె మెహతా”

అని వ్రాయబడియున్నది. దానింజూచుటతోనే ఆమె యొక ముల్లమున్నది—కన్నులు గిరుగిన దిరుగనారంభించినవి. ఆప్రదేశ  
దే జీవచ్ఛవమునలె నేలపై గూలినది. అంతలోగులాబునకు గ్లాసుతో  
రేచి బట్టుకొనివచ్చినది గోహారుచేతితోనున్న పుస్తకమును ఆమె  
లక్షణాలను దింకి చినది— ఆమె కాళ్ళు గడగడలాడినవి—

“గులాబ్ నన్ను మన్నింపుము— నీపాదములపై బడి నిన్ను నే  
కమున పార్థింపుచున్నాను. నాప్రశ్నకు సమాధానమిచ్చు—  
నాభర్తను ప్రేమించుచున్నావా? నాభర్తనిన్ని ప్రేమించినాడని  
నీకు వేరుగ జెప్పవలసినది—” అని ప్రశ్నించిరి—గులాబిచ్చి  
అట్లాగు నొకదోట బెట్టినది. గులాబున కేమిచెప్పుటకును దోచి  
— ఏమి చెప్పగలదు?

గోహారు—కన్నీరుమున్నగుగా గార్చును, కూపించిన శోక  
గన్పట్టుచు గులాబ్ పాదములపై బడి—

అమ్మా! నాకు సెలవిచ్చు— నేనుపోవుచున్నాను— నాలంతి  
ము నాలకింపుము— నేను నాభర్తను ద్రికరిణశుద్ధిగా ప్రేమిం  
చును ఆతడునీమూలమున నన్నాదరించుటలేదు— దగరుముం  
బతిభిక్షు బెట్టుము— నాభర్తను నేను పాశ్చాత్య దేశమునకు  
ప్రవేశించియున్నాను— ఏయసము చేయుచున్నాను. ఆతడు  
దైన్యమును గురుతించి, నాపార్థినమాలకించి తొలుత నాపొయా  
మునకు గీకరింపకున్నను ..... ఇప్పుడంగీకరిం  
గాడు. నేనుగడకు వచ్చుటకుముందే అతని నంగీకరింపజేసితిని. అత  
డును వచ్చినట్లు నేనుగ్రహించితిని— అతః నోటి నుండి కూడ నిన్ను



గురించి వింటిని—నాభర్త నాకు నాస్వాధీనుడు కావలయును—తే  
నాప్రాణములుపోవును—నీవు—ఇదిగో గులాబ్ నాప్రార్థనము  
ణమునుండి యింకెన్నడును నాభర్తనుజూడనని నాకు బాసచేయ  
యును.” అన్నది. గులాబ్—అమాటలకు విషణ్ణుడనయ్యెను  
అశ్చర్యచకితయయినది—ఆమెతో క్షణకాలము నరకెవ్వధమయినది  
మును గలుగలేదు. తరువాత నామెకు వాగ్దానమొసంగినది. గోహ  
ఆత్మసంతృప్తితో గులాబును విడిచి వెళ్ళినది.

గులాబ్ జీవితము దుఃఖముయమయినది. ఆమెచేసిన మన  
రత్యాగమే ఆమె జీవితము నధోగతి పాలొనరించినది. ఆమె  
ఖుదీరామ్ మెహతానుజూడగూడదు. అనగా నెవ్వనికొరకు దానిన్ని  
లముబాసంఘనన్నానమునకును, సౌఖ్యమునకును దూరస్థయయ్యు  
తుకుచున్నదో—అట్టిప్రియుని జూడగూడదు! ఎందుచేత గోహ  
కామె వాగ్దానము చేసినది.

ఆవాగ్దానమును దాను నెరవేర్చుకొనవలయును.

తానింతవరకు అవ్యాజము—అకలంకమునగు ప్రేమకొరకు ద  
స్వమును ధారవోసినది. ఇకనిప్పుడో సత్యవాక్పాలనముకొరకే  
వలయును? ఆపశ్చిన్నయామె హృదయములో బ్రవేశించినది  
ప్రాణత్యాగమును సమాధాన మంతరాత్మయామె చెవిలోవిని

సరి! గులాబ్—ఖుదీరామ్ మెహతా అర్పించిన వజ్ర  
నందలి నాల్గువజ్రములను—మింగివేసినది! సమాప్తము! ఆ  
గా నానిష్కళంకజ్యోతి నేలగూలినది. ఆపవిత్రమూర్తి యను  
భాసినది.

అహో! ఏమిప్రేమ? ఏమిత్యాగము! ప్రాణత్యాగమునకు గు  
ప్రియుని వజ్రహారమే కావలయునా?

సంపూర్ణము.

Rangachary.  
Velpala.





మహానీతి ఫౌండేషన్  
పుస్తకాల పరిశీలనాపట్టిక

పుస్తకం సంఖ్య	TPLA 107 B 191
పుస్తకం పేరు	నయ్యగిరి గయ
తారీఖు	25/10/24
ముందు లిప్తి	NO
వెనుక లిప్తి	NO
మొత్తం పేజీలు	105
పెద్ద పైకా పేజీలు	NO
ఖాళీ పేజీలు	NO
లేని పేజీలు	NO
తయారు చేసినది	Haseema
పేజీలు విడదీసినది	Haseema
స్కాన్ చేసినది	Haseema
పరిశ్ల చేసినది	RAMYA
పేజీలు పరిశూనినది	
బైండింగు చేసినది	
ప్యాకింగు చేసినది	
స్కాన్ చేయబడింది	
తప్పులు	NO
పరిస్థితి	Good